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PriMERA PARTE: OBSERVACIONES FILOLOGICAS

En abril de 1909, Archibald Cary Coolidge y Clarence Leonard Hay
tegalaron a la biblioteca de Harvard College en Cambridge, Mass. (USA),
la coleccién del diario El Progreso (Santiago de Chile, 1842-1853), que
habia pertenecido a Luis Montt (1848-noviembre 1909), director de la
Biblioteca Nacional de Chile ¢ hijo de Manuel Montt, protector de Sar-
miento durante su segundo exilio en ese pais (1840-1845). Luis Montt
fue quien habia ensamblado los siete primeros volimenes de las Obras
de Sarmiento, y es posible que ésta fuera la coleccién consultada por el
bibliégrafo en su tarea de editor. De hecho, la coleccidén lleva anotaciones
escritas a mano, muchas de las cuales sefialan a Sarmiento como autor
de tal o cual escrito.

En diciembre de 1915, 1a coleccién de Harvard fue trasladada a The
American Antiquarian Society, en Worcester, Mass., donde permanecié
hasta agosto de 1987, cuando pasé a The Library of Congress, en 'Wash-
ington, D. C. El examen de esta coleccidn, muy bien conservada y ademads
casi completa para los afios en que Sarmiento dirigié el periddico (10 no-
viembre 1842-4 octubre 1845), me ha permitido estudiar el fendémeno
del Facundo como folletin®. En particular, he podido determinar el re-

! Steven M. Charno, en su compilacién Latin American Newspapers in United
States Libraries: A Union List (Austin: University of Texas Press, 1968), p. 135,
dice que la coleccién de The American Antiquarian Society estaba completa para los
afios 1842-1850. En mi escrutinio he descubierto que faltan los ndmeros 338, 396 y
397, que corresponden al 19 de diciembre de 1843 y al 23 y 24 de febrero de 1844,
respectivamente, También falta el 416, pero ya que éste habria salido el domingo
17 de marzo de 1844, y casi nunca se publicaba el diario los domingos, es posible que
se trate de un salto equivocado en la numeracidn, cosa que a veces ocurria. Los 606
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corte del texto en entregas y apreciar la contextualizacién del Facundo
dentro de lo que fue la seccién «Folietin» de El Progreso.

Anteriormente, Paul Verdevoye, en su minucioso estudio de 1963,
habia publicado un apéndice anotando las entregas que él pudo consultar
directamente en la Biblioteca Nacional de Chile, en Santiago, y el Museo
Histérico Sarmiento, en Buenos Aires. No obstante, en su lista faltan la
2. entrega del Facundo, correspondiente al 770 (3 mayo 1845), v la
252, correspondiente al 813 (21 junio 1845) 2 También estdn mal iden-
tificadas las primeras palabras de la 3.* y la 5.* entregas. Por lo tanto, a
pesar de que su recuento es, que yo sepa, el nico hasta ahora existente
de los materiales del folletin, no ha podido servir, por incompleto, para
hacer un andlisis de la estructura del folletin y, por extensién, de la natu-
raleza folletinesca del libro que se conoce como el Facundo. Tanto Gui-
llermo Ara como Nogl Salomon han comentado brevemente cierfos as-
pectos de unas cuantas entregas del folletin, pero no existe ningtin estudio,
ni apenas ninguna descripcion, del folletin en su totalidad 2.

y 676 (24 de octubre de 1844 y 15 de enero de 1845) estan incompletos. Le faltan al
primero las paginas 3 y 4, v al segundo las 1 y 2. El diario constaba de cuatro paginas.

Quisiera aprovechar esta oportunidad para agradecer a The American Antiquar-
ian Society, v especialmente a Joyce Tracey, el haberme facilitado el uso de su co-
leccién de El Progreso, asi como al Joint Committee on Latin American Studies of
the American Council of Learned Societies and the Social Science Research Council
el haber financiado el primer afio de mi investigacién sobre Sarmiento (1981-1982).

* Domingo Faustino Sarmiento: Educateur et publiciste (entre 1839 et 1852)
(Paris: Institut des Hautes Etudes de ’Amérique Latine, 1963), pp. 530-531, Al final
del presente estudio incluyo un apéndice que identifica lo que creo que son todas las
entregas del folletin Facundo, junto con las primeras y tiltimas oraciones de cada una.
Para facilitar el cotejo del folletin con versiones posteriores del texto, el apéndice
también incluye, para cada entrega, los nimeros de las péginas correspondientes en
la edicién del Facundo preparada por Alberto Palcos (Buenos Aires: Ediciones Cul-
turales Argentinas, 1961).

* Ara, «Las ediciones del Facundo», en Revista Iberoamericana, 23 (1958),
pp. 375-376; Salomon, «A propdsito de los elementos costumbristas en el Facundo»,
en Realidad, ideologia y literatura en el «Facundo» de D. F. Sarmiento (Amsterdam:
Rodopi, 1984), pp. 103-108. Ara, quien parece haber podido consultar, por lo menos,
la 25 entrega del folletin (813, 21 de junio de 1845), confiesa: «Una confron-
tacién total de la edicidn principe con el folletin no he podido cumplirla. No se
encuentra en Buenos Aires una coleccién que reGna los ntmeros de mayo y junio
del diario chileno» (p. 376). Resulta que su breve discusién del folletin contiene erro-
res de informacidén. Asi, por ejemplo, dice que el Facundo comienza a publicarse en
suplemento aparte «desde el 21 de julio, fecha en que el diario cambia de formato»
(p. 376). De hecho, el primero y tal vez el dnico suplemento aparece el 21 de junio,
y el formato de EI Progreso cambia antes, el dia 6 de junio. Estos mismos errores se
han repetido también en otros autores.
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Sobre esta totalidad me atrevo a adelantar una hipétesis que va en
contra de lo que hasta ahora se ha crefdo, pero que, sin embargo, puede
ser cierta. Es que la publicacién del Facundo como folletin haya terminado
con el capitulo «Barranca-Yaco!ll» y que, por lo tanto, no haya tenido el
mismo largo que la primera edicidn, que salié en julio de 1845. La dltima
entrega que registra, tanto la coleccién recientemente adquirida por The
Library of Congress como la de la Biblioteca Nacional de Chile (segin
una investigadora contratada para hacer la comprobacién), es la que co-
rresponde al 813 (21 junio 1845)* Obviamente, es posible que en los
dos casos se hayan perdido los suplementos con los restantes capitulos
del folletin («Gobierno unitario» y «Presente y porvenir»). Pero en defen-
sa de mi hipétesis se puede alegar que, a diferencia de todas las otras
entregas, la del 813 no termina con ¢l consabido «Continuard». Més
importante, desde el punto de vista estructural, es que «Barranca-Yaco!!!»
constituye una conclusién 16gica al texto, tanto que su autor, aunque segu-
ramente por razones politicas y no estéticas, lo designé como tal en la se-
gunda y en la tercera edicidén (1851 y 1868). Finalmente, hay dos detalles
que parecen iluminarse, si se admite la posibilidad de folletin concluido en
«Barranca-Yaco!!!». Primero, Carlos Tejedor (El Progreso, 844, 28 julio
1845) inicia su resefia del libro recién salido con las palabras: «Nuestra
imprenta acaba de dar a luz esta interesante obrita, que EI Progreso
comenzo en su folletin con tanto gusto del ptiblico...» (El énfasis €s mio.)
Segundo, El Nacional de Montevideo también publicé el Facundo como
folletin (3 octubre 1845-6 febrero 1846), y, diciendo reproducirlo de El
Progreso mismo (y no del libro, que vya circulaba en esa ciudad), no in-
cluyd los capitulos «Gobierno unitario» y «Presente y porvenir» . Esto,
dada la libertad con que los redactores habitualmente cortaban y re-
componian los textos utilizados en los folletines, no necesariamente prue-
ba nada, pero no por eso deja de ser sugerente .

* Pese a que Verdevoye aparentemente no encontré el 813 en la Biblioteca Nacio-
nal de Chile, Laura Bérquez Montafia, del Centro de Informaciones Académicas de
Santiago, me asegura que existe el 813 en aquella coleccidén.

5 Véase la nota a pie de pégina en Facundo, ed. de Palcos, pp. 466-467.

¢ Finalmente, habria que sefialar las palabras con que Sarmiento cierra su «Intro-
duccién»: «Razones de este jénero me an movido a dividir este precipitado trabajo
en dos partes: la una en ge trazo el terreno, ...; la otra en ge aparece el personaje...»
(2 entrega, 770, 3 de mayo de 1845). En realidad, a pesar de lo que al contrario
se dice en el capitulo X de la Segunda parte de la edicién principe («...con su
muerte no geda terminada la serie de echos ge me e propuesto coordinar, i para no
dejarla trunca e incompleta, necesito continuar un poco mas adelante en el camino
qe llevo...» [Santiago: Imprenta del Progreso, 1845], p. 257), lo proyectado en la
«Introduccién» para esa segunda parte efectivamente se completa al finalizar «Ba-
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SEGUNDA PARTE: GENESIS Y RECORTE

Es importante recordar que, aunque publicado en la seccidén «Folle-
tin», el Facundo no fue, ni mucho menos, un roman-feuilleton, cuyo
ejemplo clasico bien podria ser Los misterios de Paris, de Eugenio Sue”.
Y es asi no simplemente porque el Facundo no fue novela, sino porque,
entre otras cosas, su génesis no correspondié a las condiciones de pro-
duccidén que caracterizaban ese género. Puede ser tentador imaginar la
posibilidad de que Sarmiento, como Sue, no tuviera una nocién muy clara
de hacia donde se encaminaba su obra y, por lo tanto, pudiera estructurar
sus episodios de acuerdo con las reacciones de sus lectores a medida que
éstos fueran leyendo las entregas ®. Yo creo, sin embargo, que ni la lectura

rranca-Yaco!ll». Esto plantea la pregunta de si los capitulos X y XI, Segunda parte
(edicién principe), ya figuraban o no en el plan con que trabajaba el autor al co-
menzar la redaccién de su folletin.

En contra de mi hipétesis, debo citar que en el 799 de EI Progreso (6 de junio
de 1845) hay un anuncio que habla de los efectos que tendrd un cambio de formato
del periédico que se inicia ese mismo dia, y entre ellos se menciona: «El Facundo
no entrard en la nueva edicién del Diario por los embarazos que causaria a los que
quieren conservarlo, el tenerlo en pliegos distintos. Sabiendo que no quedan sino dos
o tres capitulos por publicar, los daremos en suplementos del tamafio de los niimeros
anteriores a esta fecha» (citado en Ara, p. 376). Si mi hipdtesis es-cierta, sélo apare-
ci6 un suplemento (813), y éste incluia un total de un capitulo y medio (terminacién
del capftulo VIII, Segunda parte, «Ciudadela», y capitulo IX, «Barranca-Yaco!!!»).

" «Sue’s fusion of the popular in terms of subject, audience, and form of publica-
tion makes him the logical and necessary example in any exploration of serialization
and its relation to narrative meanings» (Peter Brooks, «The Mark of the Beast:
Prostitution, Serialization, and Narrative», en Reading for the Plot: Design and
Intention in Narrative [New York: Alfred A. Knopf, 1984], p. 168). Los misterios
de Paris es también la novela que privilegia Jean-Louis Bory en su excelente ensayo
«Premiers éléments pour une esthétique du roman-feuilleton», en Musique II: Tout
Feu Tout Flamme (Paris: Julliard, 1966), pp. 13-41. Para una discusién de la ideo-
logfa, las caracteristicas y las condiciones de produccién del roman-feuilleton, véanse
ambos textos, mas Umberto Eco, «Rhetoric and Ideology in Sue’s Les Mysteres de
Paris», en The Role of the Reader: Exploration in the Semiotics of Texts (Blooming-
ton: Indiana University Press, 1979), pp. 125-143. También de interés es Juan Igna-
cio Ferreras, La novela por entregas, 1840-1900 (Concentracion obrera y economia
editorial) (Madrid: Taurus, 1972). EI género estudiado por Ferreras representa toda-
via otro fenémeno de narrativa «industrial», distinguible del roman-feuilleton. Mien-
tras que su «estética» (estructura, lenguaje, tema, etc.) hace que tenga mucho en co-
min con éste, tiene condiciones de produccidén atin més rigidas y determinantes que
las que rigieron, por ejemplo, en el caso de Los misterios de Paris, y son definitiva-
mente muy distintas a las que caracterizaron el Facundo.

8 Brooks dice que Sue comenzd Los misterios «without knowing at all how the
novel’s plot and meaning would evolve» («The Mark», p. 152). Bory generaliza este
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del folletin ni la del libro apoyan esta posibilidad. La declaracidén del
autor, unos afios después, en sus Recuerdos de provincia (1850), de que.
se daban «originales a medida que [el folletin] se imprimia», se refiere,
como lo hace muy claro la cita completa, a la precipitacién con que fue
escrito y no a la existencia de un intercambio continuo y productivo entre
el folletinista y su phblico. Como insiste Ana Maria Barrenechea en su
excelente ensayo «La configuracién del Facundo», Sarmiento tiene «un
plan intuido con claridad antes de redactar €l libro» °. Es més, es precisa-~
mente porque, desde el comienzo, el Facundo se concibié como libro, es.
decir, con miras a hacer un libro, y porque su publicacién como folletin
fue mds bien circunstancial (para protestar la presencia en Santiago de
Baldomero Garcia, ministro plenipotenciario de Rosas), que Barrenechea
puede hablar con tanta autoridad de su coherencia interna y de los re-
cursos que su autor usd para lograrla:

Sabe... que el lector es desatento, distraido, perezoso, y no puede
correr el riesgo de que no siga paso a paso la explicacién que ha proyec-
tado. Por eso pareceria que se apodera de él desde los primeros capi-
tulos y no lo suelta. Por una parte, excita su interés con un didlogo
constante que no le deja desviar la atencidén, con preguntas, respuestas,
exclamaciones, recursos que subrayan las opiniones, sacudimientos y
virajes stbitos, respiros y sorpresas, pausas y nuevas arremetidas. Por
otra parte, temiendo que se extravie entre tantas digresiones y no man-
tenga el hilo de su razonamiento, le recuerda a cada paso el plan que lo
gufa para que al final quede claro el camino recorrido... 10

No deja de ser intrigante, sin embargo, que muchos de estos mismos
recursos que aqui se sefialan en prueba de una coherencia fundamental
son también los que Jean-Louis Bory menciona como caracteristicos del
roman-feuilleton, género que él describe como centrifugo, discontinuo,

y que responde, segtin él, a una visién voluntariamente incoherente y

fragmentaria del mundo . De hecho, la cita de Barrenechea evidencia la
pugna que existe en el Facundo entre las fuerzas de la dispersién y las
de la unidad, ambas desplegadas para despertar y mantener ¢l interés del
lector. Esta misma pugna, y con los mismos fines, estd también presente

punto: «... le feuilleton est écrit au fur et & mesure de la publication, selon les ha-
sards de Paccueil public» (p. 17).

? «La configuracién del Facundo», en Textos Hispanoamericanos: De Sarmiento
a Sarduy (Caracas: Monte Avila, 1978), p. 39. Noél Salomon también insiste en que
«no puede afirmarse que la creacién del Facundo se llevé a cabo totalmente en las.
condiciones de produccién “dia a dia”...» («A propédsito», p. 104).

™ Barrenechea, pp. 39-40.

' Bory, pp. 16-17.
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en el roman-feuilleton, pero con la diferencia fundamental de que en el
roman es la dispersion lo que termina imponiéndose, mientras que en
el Facundo es la unidad. ‘

Innegablemente, la dispersién, aunque controlada, forma parte de ia
-estética del texto de Sarmiento. Asi lo reconocié Carlos Tejedor, uno de
sus primeros criticos, quien, anticipdndose a Barrenechea, elogiaba al
autor por «la trama ldgica de acontecimientos ge existian desorganizados
-en nuestra cabeza, i qe él a tenido la abilidad de no olvidar un momento,
apesar de los fmpetus fogosos de su imajinacion, de los episodios sin fin
a ge a tenido ge dar entrada en su obra para volverla amena i comple-
ta» . Tejedor reconocia que Sarmiento habia utilizado una multiplicidad
de episodios en parte para complacer al lector. Reconocimiento que nos
lleva a la siguiente observacién: si el Facundo no comparte las condi-
ciones de produccién mds decisivas del roman-feuilleton, no deja, por
otra parte, de aprovechar elementos de su estética con el fin de atraer
lectores.

Recordemos que en el primer nimero de EI Progreso (10 noviembre
1842), al anunciarse en qué va a consistir el folletin del periédico, se
enumeran seis categorias bastante heterogéneas, a las que se afiade ésta:
«Y cuando todo esto nos falte, ocurriremos a los folletines que embelle-
cen las péginas de los diarios franceses y espafioles de mds nombradia;
pudiendo sin jactancia decir desde ahora que en esta parte nuestro diario
aventajard a los mds afamados de Europa y América, por la razén muy
obvia de que, siendo uno de los Gltimos peridédicos del mundo, tendre-
mos a nuestra disposicién, y para escoger como en peras, lo que han
publicado todos los demds diarios...» ™. En la préctica, lo que aqui se
presenta como Gltimo recurso termind casi monopolizando el folletin. En
el periodo que va desde el inicio del diario hasta el dia en que Sarmiento
renuncié como su redactor (1-902, 19 noviembre 1842-4 octubre 1845),
el folletin de El Progreso publicé aproximadamente 180 titulos diferentes.

2 «Facundo», en El Progreso, 28 de julio de 1845, Echeverria juzgd con menos
generosidad el cardcter episédico del Facundo cuando dijo de su autor: «Estd poseido
por la manfa del cuento y de la anécdota» (citado en Susana Zanetti y Margarita
B. Pontieri, El romanticismo (II), tomo 12 de Capitulo: Cuadernos de literatura ar-
gentina [Buenos Aires; Centro Editor de América Latina, 1980], p. 398). En 1881,
en un articulo sobre la traduccién italiana de su libro, Sarmiento, defendiéndolo, lo
calificé de «libro extrafio, sin pies ni cabeza, informe, verdadero fragmento de pefias-
cos que se lanzan a la cabeza los titanes» («Facundo. Civilth ¢ barbarie: Versione
all’italiano di F. Fontana», en El Nacional, 22 de septiembre de 1881, reproducido en
Facundo, ed. de Palcos, p. 455).

B «Nuestro folletin», en Obras de D. F. Sarmiento, 11 (Santiago de Chile: Im-
prenta Gutenberg, 1885), p. 3.
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(En algunos nimeros no hubo folletin, y algunos de estos titulos repre-
sentaban textos largos, cuya publicacién llevé semanas y hasta meses.)
De estos 180, 93 eran narraciones ficticias de mds de una entrega; 13
eran ficciones de una enirega nada mds, y de estas 106, s6lo unas muy
contadas fueron escritas expresamente para El Progreso por autores lo-
cales. (La categoria que después de las ficciones ocupé mds espacio en el
folletin fueron las resefias teatrales, de las que EI Progreso publicé apro-
ximadamente 50 en ese periodo.)

La inmensa mayoria de las narraciones ficticias publicadas en el fo-
lletin fueron tomadas de diarios extranjeros, lo cual sefiala algo muy im-
portante sobre la realidad del folletin de El Progreso, y es que, en la
mayoria de los casos, el material que traia habfa sido escrito con anterio-
ridad para otro pudblico, y si la redaccidn de ese material habia registrado,
de alguna manera, las reacciones de sus primeros lectores, éstos no habian
sido chilenos, sino franceses o ingleses. Es decir, que, en general, la
lectura del folletin de EI Progreso resultaba bastante mds pasiva de lo
que habia sido, por ejemplo, la lectura de los primeros consumidores de
Los misterios de Paris, cuando éste aparecié en el Journal des Débats,
entre el 9 de junio de 1842 y el 15 de octubre de 1843. Ademas, habria
que notar que muchos de los materiales extranjeros serializados en EI
Progreso tampoco se habian escrito de acuerdo con las condiciones de
produccidn del clésico roman-feuilleton. La novela histérica Rienzi, del
inglés Edward Bulwer-Lytton, que aparecié en la seccidén «Folletin» entre
el 25 de febrero y el 1 de mayo de 1845 y después entre el 7 y el 23 de
junio del mismo afio, y que fue el texto que se interrumpid para dejar
lugar al Facundo, fue publicada originalmente como libro en tres tomos
en 1835. El Padre Goriot, que apareci serializado en El Progreso en 42
entregas entre el 30 de octubre y el 24 de diciembre de 1844, fue comen-
zado por Balzac como cuento corto en septiembre de 1834. El proyecto
crecié y se convirtié en novela, la primera entrega de la cual aparecid
el 14 de diciembre en la Revue de Paris. Balzac terminé de escribir la
obra el dia después de la aparicién de la tercera y pentltima entrega, el
25 de enero de 1835 *, He aqui una elaboracién apresurada, como en el
caso del Facundo, pero todavia no son éstas las condiciones que rigen la
factura del roman-feuilleton. (En cambio, entre el 4 y el 12 de marzo de
1844 se publican en el folletin de EI Progreso tres capitulos seguidos,
Séptima parte, XXVI-XXVIII, del roman-feuilleton por excelencia, Los
misterios de Paris.) Es decir, que buena parte de los contenidos de la

% Pierre Barbéris, Le Pére Goriot de Balzac: écriture, structures, significations
(Paris: Librairie Larousse, 1972), pp. 17-19.

30
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seccidn «Folletin» no eran romans-feuilletons en el estricto sentido de la
palabra, y casi ninguno (y tal vez literalmente ninguno) pudo ser experi-
mentado como tal, en el sentido de admitir una recepcién que pudiera
influir en el curso de lo narrado. Con todo, estos materiales constituye-
ron el ambiente —digamos, la personalidad— de la seccién del folletin
en la cual aparecié por primera vez el Facundo, entre el 2 de mayo y el
21 de junio de 1845.

El por qué Sarmiento decidié publicar su texto en el folletin y no en
oira seccién del periédico es algo que probablemente nunca podremos
dilucidar del todo. Su biografia de Aldao, que con igual justificacién po-
dria haberse incluido alli, se colocd en la «Seccién Correspondencia»,
entre el 10 y 17 de febrero del mismo afio. Las dos biografias de caudi-
llos, que, junto con su ensayo posterior sobre el Chacho, le ganaron a
Sarmiento el apodo de «Plutarco de los caudillos o criminales politicos
de su pais», estuvieron llenas de suficientes elementos truculentos como
para satisfacer la sed de violencia que, sin duda, caracterizaba al lector
medio del folletin . Digo esto porque la tasa de muertes y desgracias es
altisima en la seleccién de ficciones que alli se reproducen, y las obras
de teatro resefiadas alli, que son las que se presentaron en €sos mismos
dias en Santiago, incluyen melodramas como «La nona sangrienta», de
Anicet-Bourgeois y J. Mallian, y una buena dosis de dramas romdnticos
como «Hernani», «El rei se divierte» y «Lucrecia Borgia», de Victor
Hugo, famosos todos por sus venenos y pufialadas. Incluso, como prélogo
a una de las pocas contribuciones locales de ficcién al folletin, se pre-
senta una exhortacidén al autor que reduce el género «folletin» a dos po-
sibles férmulas. La primera de éstas requiere la muerte como ingrediente
imprescindible:

Ponga V. en escena una mujer encantadora, ella ha de hablar, aman-
tes le sobrardn, y cuando empieze a excitar interés, méatela V., matela
sin piedad. En la muerte estriba el mérito del folletin .

5 Fue Alberdi, en su ensayo tardio «Facundo y su bidgrafo», quien bautizd a Sar-
miento como «Plutarco de los caudillos» (La barbarie histérica de Sarmiento [Bue-
nos Aires: Plus Ulira, 1964], pp. 19-20). Siempre en plan de ataque, también escri-
bia: «El libro del Facundo es un matadero, por desgracia no de reses ni de carneros;
o mds bien, es una carniceria de carne humana, de la cual, no obstante el aseo y las
flores y el delantal blanco que se ha puesto el vendedor, para disimular el horror de
la sangre, se desprende un olor nauseabundo, que descompone al que no estd fami-
liarizado con ese comercio» (p. 21).

% «Un folletin para El Progreso por Carlos Bello», en El Progreso, 130, 15 de
abril de 1843.
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La segunda f6rmula es hacerse «cémara oscura», es decir, escribir un ar-
ticulo de costumbres, lo cual correspondia a una de las siete categorias
originalmente contempladas para la seccidén «Folletin» («... los ensayos
literarios de nuestros jévenes, ya sea que quieran dar rienda a la trave-
sura de su ingenio en un articulillo de costumbres...») 7. Tal vez el hecho
de que el Facundo incluyera tanto la muerte y la violencia, explotadas
ambas por su potencial melodraméitico, como también varios cuadros
costumbristas (p. ej., los tipos de los cuatro primeros capitulos y el mayor
Navarro y el general La Madrid, de por si propensos a la violencia), hizo
que Sarmiento lo considerara apropiado para la seccién «Folletin» *.

Sean cuales fueran sus motivos, decididé colocarlo alli. Al tomar esta
decisién, habrd debido considerar que no era recomendable poner nada
en esa seccién que pudiera decepcionar a sus lectores habituales, ya que
¢l folletin, tal vez mds que cualquier otra parte del diario, se aprovechaba
para estimular las ventas. Cuando fundé EI Progreso, en 1842, Sarmiento,
siempre atento a los modelos extranjeros, miré hacia Francia, donde, a
partir de 1836, con la fundacién de La Presse por Emile de Girardin,
habfa existido una prensa periddica pujante, de grandes tiradas, finan-
ciada de manera capitalista en base a la propaganda comercial. Ademaés
de bajar el precio de la suscripcidén, Girardin, en busca de mds lectores,
que a su vez atraerfan la publicidad, introdujo el roman-feuilleton, o sea,
el serial que salia todos los dias. Antes de ser inventado el roman-fueille-
ton, se habjan publicado novelas de manera seriada, prdctica que ya
existia en 1829 en la Revue de Paris, pero parece que sblo fue a partir
de la combinacién de la dosis diaria de ficcién (el folletin), el precio
barato y la publicidad que el diario pudiera convertirse en un imponente
cuarto estado, capaz de interpretar y de regir la opinién ptblica ®. Con
resultados méds modestos, Sarmiento introdujo a la prensa chilena ese
elemento de modernizacidn capitalista que era el folletin diario, acto por
el que harfa una jocosa confesién publica unos tres afios después en su
articulo «Nuestro pecado de los folletines» *. Ademds de su eficacia para
estimular las ventas, el folletin también podfa ejercer un fuerte poder

7 Sarmiento, «Nuestro folletin», p. 2.

® Sobre el costumbrismo del Facundo, véase el articulo ya citado de Noél Salo-
mon, «A propdsito».

¥ Sobre Girardin y su férmula para el éxito, véanse Brooks, «The Marks,
pp. 146-147, y Arnold Hauser, The Social History of Art, trad. de Stanley Godman
(New York: Vintage, s. f.), IV, pp. 15-19.

#® «Nuestro pecado de los folletines», en El Progreso, 30 de agosto de 1845, re-
producido en Obras, 11, pp. 314-317.
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ideoldgico. Por lo menos, esto lo afirmaba Sarmiento en sus Vigjes de
1849:

El folletin es como usted sabe la filosoffa de la época aplicada a la
vida, el tirano de las conciencias, ¢l regulador de las aspiraciones huma-
nas. Un buen folletin puede decidir de los destinos del mundo dando
una nueva direccién a los espiritus 2.

El folletin, pues, una de las secciones més poderosas del diario, tenia
que agradar, lo cual le imponia a su autor la necesidad de hacer ciertas
concesiones al gusto de sus lectores. A cambio de éstas, si el folletin gus-
taba, podia tener un impacto tal vez muy superior al de los materiales
distribuidos en otras partes del periédico.

De las concesiones que se hicieron en el Facundo ya se ha mencio-
nado su naturaleza episédica y a veces truculenta y melodramatica. Res-
pecto a lo episddico, es pertinente considerar el corte de las entregas y
la medida en que Sarmiento aprovechara sus interrupciones para crear
el suspenso o simplemente el deseo de seguir leyendo el préximo dia. Ya
en 1842, un critico francés habia observado:

C’est surtout dans la coupe, méssieur (sic), que le vrai feuilletoniste
se retrouve. Il faut que chaque niimero tombe bien, qu’il tienne au sui-
vant par une espéce de condon ombilical, qu’il appelle, qu’il donne le
désir; Uimpatience de lire la suite. Vous parliez d’art, tout & Uheure;
I’art, le voila. C’est ’art de se faire désirer, de se faire attendre 2.

Aunque sostengo que el modo de produccién del Facundo no fue esen-
cialmente folletinesco, si creo que en muchos casos Sarmiento escogid el
momento de cortar una entrega con miras a crear un efecto. Comparto la
opinién de No&l Salomon, en su importante ensayo «A propdsito de los
elementos costumbristas en el Facundo», de que por lo menos algunos
materiales del texto ya estaban preparados antes de que se comenzara
su publicacién en EI Progreso. De su escrutinio de las cinco primeras
entregas del folletin, Salomon saca la impresién de que «el corte del fo-
lletin es arbitrario y no tiene en cuenta las estructuras estéticas y ldgicas
del texto» y que esto «se debe a las variaciones del espacio atribuido a
dicho folletin: ora dos péginas, ora tres» 2. Esta conclusién, bdsicamente

" Viajes (Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1981), p. 116.

2 Louis Reybaud, Jeréme Paturot & la recherche d’une position sociale (Paxis,
1842), citado en Bory, p. 13.

2 Salomon, «A propdsito», p. 107.
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sélida, pero con la que discrepo en cuanto a su énfasis, tal vez exagera
por privilegiar la unidad estética por sobre el efectismo del recorte. Mi-
rando més los comienzos y los finales que la coherencia interna de los
conjuntos, se puede concluir que, con la excepcién de la 5.* entrega
(774, 8 mayo), cuyo final no logra ningln efecto reconocible, aunque
tampoco desanima al lector a seguir adelante, los cortes de las cinco pri-
meras entregas no son arbitrarios.

La 1.2 entrega, que en realidad es una de las mds internamente cohe-
rentes de todo el folletin, por mantener sin interrupcién el mismo tono
oratérico apasionado (es un discurso, una ejecucién acabada), empieza
con la maravillosa y desconcertante invocacién de la sombra de Facundo,
a la vez que introduce un secreto por resolver —un espectro y un secreto,
dos clichés melodraméticos por excelencia—. Creando un marco efectivo
y al mismo tiempo sutil (ya que confirma draméticamente la tesis de la
metamorfosis de Facundo en Rosas), abre con una invocacién de segunda
persona (td) a Facundo y cierra con un apdstrofe a Rosas, también invo-
cado como un «tG». As{ que la entrega estd flanqueada simétricamente
por la invocacién retdrica de los dos temibles tiranos, y a cada uno el
«yo» del narrador le exige una explicacién («jrevélanoslo!»; «¢Por gé...?
(Para gé...7») %,

La 2.% entrega (770, 3 mayo), reconociendo explicitamente que la an-
terior constituye una unidad, comienza con las palabras: «El ge aya leido
las pajinas ge preceden, creerd ge es mi d4nimo...», y procede a desmentir
las expectativas del lector creadas por esas paginas. Termina, aunque con
bastante menos brio que la entrega anterior, en una nota de muerte, vio-
lencia y peligro. Se acaba de presentar al capataz de la tropa de carretas
como elemento de una larga comparacién de tipo poético entre las llanu-
ras argentinas y las soledades asiéticas, simil que conscientemente apro-
vecha las resonancias exéticas y misteriosas del tépico orientalista de los
roménticos europeos. Este capataz mata arbitrariamente con su «formida-
ble cuchillo»; los «salvajes dvidos de sangre i de pillaje» acechan, y «rara
vez los troperos escapan de ser degollados»; al «proletario arjentino» «los
riesgos... le cercan de continuo».

La 3.* entrega (771, 5 mayo), cuyo final corresponde al final del pri-
mer capitulo, termina, igual que la 4.> (773, 7 mayo), con una de esas

* Ya que se trata de reconstruir, en lo posible, la experiencia de recepcién de los
lectores del folletin de EIl Progreso, he decidido reproducir el texto del Facundo tal
como aparecié en las hojas del periédico. Esto significa conservar, junto con la orto-
graffa idiosincrdtica, las erratas, Todas las citas del Facundo son, pues, del folletin.
(He seguido el mismo criterio con todos los textos que cito directamente de El Pro-
greso.)
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breves narraciones o cuentos que tanto abundan en el texto . Estas dos
narraciones tienen el mismo propdsito —asombrar al lector con la «in-
creible destreza» de los tipos populares—. La narracidn que cierra la
3.2 entrega consta de dos largas oraciones compuestas: «El gaucho llega...
Si el entusiasmo lo anima, ... desarrolla su lazo i lo arroja... i vuelve
trangilo a enrrollar su cuerda.» La que cierra la 4. entrega pertenece a la
categoria de las anécdotas personales que salpican el relato. Consta de cua-
tro oraciones compuestas: «Una vez caia yo de un camino de encrucijada
al de Buenos Aires.... Pues esto ge parece increible, es con todo, la cien-
cia vulgar; este era un peon de drrea, i no un rastreador de profesion.»

Es posible dividir las veinticinco entregas que, segin mi hipdétesis,
configuran el folletin en siete categorias que corresponden a su modo de
recortarse. (En algunos casos, como se verd, una entrega puede pertenecer
a mds de una categoria, y las asignaciones de algunas de las entregas
resultan, como suele ocurrir con este tipo de ordenamiento, tal vez menos
convincente que otras.) 1) Cuatro entregas terminan con un apdstrofe apa-
sionado a una persona (dos a Rosas, la 1.2 [769] y la 242 [798]; una al
general Paz, la 18.* [789]) o a un lugar personificado (Betsaida y Coro-
zafn, la 12, [782]. 2) Cinco terminan al completarse un capitulo (la
32 [771], Parte I, capitulo 1; la 82 [778], I, 4; 1la 102 [780], II, 1;
la 122 [782], II, 2; 1a 20 [792], II, 6)%. 3) Cuatro terminan con
violencia o muertes (la 2.> [770], una pufialada y degiiellos; la 9.* [779],
una pufialada y azotes; la 19.2 [791], azotes y un fusilamiento; la 25.
[813], descuartizamientos, balazos, un degiiello y una ejecucién piblica).
4) En adicién a las entregas que terminan con muertes y violencia y que

» Fl folletin estd dividido en «Introduccién», Parte primera, capitulos I-IV, y
Segunda parte, capitulos I-IX. La edicién principe, que no es idéntica al folletin,
como mantenia Palcos (Guillermo Ara, en su articulo ya citado [p. 376], corrigid, en
parte, este error), estd dividida en «Advertencia del autor», frontispicio, prélogo (el
texto encabezado por la cita «On ne tue point les idées»), «Introduccidén», parte pri-
mera (capitulos I-1V), segunda parte (capitulos I-XI), indice y fe de erratas. (He con-
sultado el ejemplar que pertenece a The Boston Public Library.)

* Hs importante notar que el hecho de que la 8. enirega termine con la con-
clusién del Gltimo capitulo de la parte primmera permite que la préxima entrega, la
9.2 (779), comience con la impresionante escena de Facundo y el tigre. Esta esce-
na se construye en base a una férmula eficacisima para el comienzo de un relato, asf
como para la presentacién de un personaje: la identificacidon postergada. Entra en
escena un actor no identificado, nos intriga con su actuacién y sélo después de con-
cluirse ésta, aprendemos quién es.

Esta férmula resulta ser la misma con que Sarmiento habfa iniciado su biografia
de Aldao, aparecida tres meses antes, en febrero. En realidad, la escena de Facundo
v el tigre es también la inicial de lo que es literalmente la biografia o «Vida de Juan
Facundo Qiroga» (la segunda parte).
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buscan provocar el miedo o el horror, hay otras seis cuyo recorte también
intenta estimular una reaccién emocional més o menos fuerte por parte
del lector. (No incluyo aqui los cuatro apdéstirofes apasionados.) Hay las
entregas ya comentadas que explotan el asombro (la 3.2 y la 4.%), més otra
que también produce esta reaccidn, a pesar de que el narrador, con su
perspectiva racionalista, desmiente el stafus de misterio que las historias
narradas podrian tener entre la gente supersticiosa. Me refiero a las cua-
tro anécdotas sobre la «sabidurfa salomdnica» con que Sarmiento conclu-
ye la 10.* entrega (780) y el capitulo «Infancia i juventud». (Tanto el
folletin como la edicién principe dan el titulo de «Vida de Juan Facundo
Qiroga» a toda la Segunda parte, y el de «Infancia i juventud», al primer
capitulo de esta seccién.) Aunque bastante menos cargado de energifa que
otros cortes, el que termina la 17.* entrega (788) deja a los federales de
Dorrego huyendo del monsiruo (Rosas) que acecha a los unitarios y la
ciudad de Buenos Aires, produciendo con esta metdfora un minimo efecto
de suspenso. Ciertamente, més efectistas son los cortes de la 222 y la 232
entrega (794 y 796), que explotan, respectivamente, el patetismo y el ero-
tismo, y que serdn comentados mas adelante. 5) Dos entregas terminan
creando una dependencia semdntica total con las palabras iniciales de la
entrega siguiente. La 14.%* entrega (784) concluye con las palabras de
Agliero, en parrafo aparte y en negritas: «Demos voluntariamente a los
pueblos lo ge mas tarde nos reclamardn con las armas en la mano.» La
entrega siguiente (la 15.2 [785]) comienza: «El prondstico fallé por una
palabra.» El pronéstico son las palabras de Agiiero, y para que el lector
sepa esto debe tener muy presente el final de la entrega del dia anterior.
La 16 entrega (786) concluye con una pregunta: «Después de aber
triunfado en la Reptblica Arjentina el partido qge se apellida catélico, ge
a echo por la relijion, o los intereses del sacerdocio.» El lector tiene que
esperar dos dias por la respuesta, ya que el periddico del préximo dia
no trae folletin. En el 788 (172 entrega) se leen estas palabras iniciales:
«Lo Gnico qge yo sepa, es aber espulsado a los jesuitas, i degollado cuatro
sacerdotes...» 6) Tres entregas (la 6. [775], la 112 [781] vy la 212
[793]) tienen un tipo de clausura Iégica —Ila conclusién de un argumen-
to, etc— que no corresponde a ninguna de las categorias ya menciona-
das, y 7) solamente cuatro (la 5. [774], la 7.2 [777], la 132> [783] y
la 15.* [785]) me dan la impresién de no causar ninguna en particular.

Con la excepcién del dramdtico final del folletin, las dos entregas
cuyos cortes manipulan las emociones del lector con mayor fidelidad a
las férmulas de la literatura popular de la época, son la 222 (794) y la
232 (796). El corte de la primera interrumpe la larga digresién sobre la
vida original del mayor Navarro. Tal interrupcién representa un caso
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andlogo a los que describe Noél Salomon cuando concluye que para las
cinco primeras entregas por lo menos, los cortes no respetan la integridad
de los bloques costumbristas. La historia del mayor Navarro es uno de
tales bloques que en el texto tienen cierta autonomia en si. Sin embargo,
se puede razonar que, lejos de perjudicarla, el corte in medias res logra
para la historia el mismo resultado que logra para el folletin —una exci-
tacién del deseo de saber lo que pasard después—. Sarmiento escoge bien
el momento de la interrupcién. Remata la entrega con «una escena paté-
tica», la cual no desdefia €l cliché de las l4grimas y el eterno adids:

El dia qe pasaron la cordillera ubo una escena patética. Era preciso
deponer las armas i no abia forma de acer concebir a los indios ge abian
paises donde no era permitido andar con la lanza en la mano. Navarro
se acercO a ellos, les abld en la lengua: fuese animando poco a poco;
dos gruesas lagrimas corrieron de sus ojos i los indios clavaron con
muestras de angustia sus lanzones en el suelo. Todavia despues de em-
prendida la marcha, volvieron sus caballos i dieron vuelta en torno de
ellos, como si les dijesen un eterno a Dios!

(Continuard)

La dltima entrega que quiero comentar en esta consideracién de los
cortes es la 23.% (796), la que comienza con la continuacién de la historia
del mayor Navarro, después de la «escena patética» de la entrega anterior.
La 23.* entrega concluye con los diez primeros pérrafos del capitulo 8,
Segunda parte, «Ciudadela». Cuando se corta la entrega, Facundo acaba
de ganar la batalla, y el dltimo acto de él que presenciamos es: «...se
presenta en seguida al depdsito de prisioneros, separa los oficiales, i se
retira a descansar de tanta fatiga, dejando 6rden de qe se les fusile a
todos.» Pero el texto de la entrega sigue. Hay un desplazamiento, no a
otro lugar o accidn, sino a otro nivel narrativo: a la descripcion risuefia
de Tucumén. Es que se nos estd preparando una puesta en escena; sblo
que el lector no sabe todavia que de eso se trata. La entrega termina al
finalizar la descripcién de Tucumdn, y la préxima (la 24.* [798]) reto-
maré la accién de Facundo que esta descripcién interrumpi6. A primeta
vista, puede parecer hasta contraproducente para el ritmo de un folletin
(en los ejemplos cldsicos se intenta cerrar las entregas en un estado de
tensién no resuelta) que Sarmiento permita disipar la tensién creada por
los repetidos gritos de Facundo de «jcuatro tiradores!» y que cierre la
entrega con un cuadro edénico desarrollado en un plano de idealizacién
atemporal. El cuadro, empero, crea su propia tensidén, un frisson sexual,
que contribuird, tanto por contraste como por sugerencia ertica, a hacer
mds chocante Ja escena inicial de la préxima entrega.
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Noél Salomon tiene un estudio muy util sobre este cuadro, que la
presente discusién toma como punto de partida®. Sin embargo, en el
andlisis de Salomon falta por completo toda referencia al contenido se-
xual del pasaje. De hecho, éste resulta ser el segmento mds erdtico de todo
el Facundo. Los otros que merecen este calificativo no son, en mi opinidn,
los que insisten en la lascivia del protagonista, sino aquel, por ejemplo,
en que se describe a las «uries» de los conventos y monasterios de la
antigua Cérdoba o aquella otra en que se interrumpe la historia de Seve-
ra Villafafie para generalizar sobre el «desonor» voluntario de las muje-
res bellas. (De esta curiosa digresién se hablard a su debido momento.)

Tucumén es un Edén. Alli «las pompas de la India estdn revestidas de.
las gracias de la Grecia», que incluyen «el mirto consagrado a Venus».
Uno de sus bosques, «formado esclusivamente de naranjos dulces», es
escena de idilios que provocan en Sarmiento, siguiendo aqui el ejemplo
de Andrews, una entusiasta comparacién con «las MIL i UNA NOCHE, u
otros cuentos de Adas a la oriental» %, Edén, India, Grecia, Arabia: la
Arcadia clasica del epigrafe de Malte-Brun se orientaliza, se contagia del
exotismo —siempre pronto a transformatse en erotismo— con que la
mentalidad europea del xix investia el Oriente ®.

Pero demos un paso atrés, a la frase que antecede la introduccién del
bosque de naranjos, donde se habla todavia de otros bosques:

El mayor Andreus, un viajero ingles qe a dedicado muchas péjinas.
a la descripcion de tantas maravillas, cuenta qe salia por las mafianas:
a estasiarse en la contemplacion de agella soberbia i brillante vejeta-
cion; ge penetraba en los bosges arométicos, i delirando, arrebatado-
por 1 enajenacion ge lo dominaba, se internaba en donde veia ge abia
oscuridad, espesura; asta qe al fin regresaba a su casa donde le acian
notar ge se abia desgarrado los vestidos, rasgufiado i erido la cara, de:
la qe venia a veces destilando sangre sin ge él lo ubiese sentido.

Salomon describe este episodio, erréneamente atribuido por Sarmientor
a Andrews, como un «delirio primero contemplativo y luego casi mistico
y sangriento» *, A falta de mejor palabra, Salomon opta por el adjetivo:

7 «La descripcién de Tucumdn en el “Facundo” (Fuentes y originalidad creado-

ra», en Realidad, pp. 75-90.

% Sobre esta deuda para con Andrews, véase Salomon, «Descripcidn», p. 88.

® Hasta la presencia implicita de Chateaubriand, que Salomon cree encontrar
aqui, es consistente con la ambientacidn erdtica del pasaje. En Atala, los bosques del
Mississippi son escenas del deseo fuertemente sexual —si bien nunca realizado— de
Atala y el joven Chactas.

¥ Salomon, «Descripcidns», p. 86.
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«mistico» para describir esta excursién delirante que consiste en «salir»,
«penetrar», «internarse» y «regresar». Parece olvidar que muchas veces
el lenguaje mistico coincide con el sexual, aunque aqui, en realidad, el
texto justifica tanto las connotaciones sexuales como las misticas (en
ambos casos se trata de lenguaje metafdrico), especialmente si se conside-
ra que los sitios penetrados —«bosqes arométicos... donde vefa qe abia
.oscuridad, espesura»— son espacios decididamente femeninos, segin las
convenciones de una imaginerfa poco menos que universal.

De esta escena, de connotaciones sexuales francamente violentas, se
pasa a aquel otro bosque de naranjos que arquitecténicamente forma un
espacio también oscuro y encerrado: «Los rayos de agel sol térrido no
an podido mirar nunca las escenas qe tienen lugar...en agellas galerias
sin limites...» Aqui se dan las escenas dignas de las Mil y una noches,
como también lo es la imagen con que se cierra la entrega, de obvio pa-
rentesco con tantas odaliscas y mujeres dormidas de las artes graficas del
siglo X1%, cuya languidez —cuando no su desnudez— comunicaba el men-
saje de la disponibilidad sexual *:

Daéos prisa mas bien a imajinaros lo qe no digo de la voluptuosidad
i belleza de las mujeres qe nacen bajo un cielo de fuego, i ge desfalleci-
das van a la siesta a reclinarse muellemente bajo la sombra de los mirtos
i laureles, a dormirse embriagadas por las esencias ge aogan al qe no
estd abituado a agella atmdsfera.
(Continuard)

Con la invitacién a imaginar lo que no se dice de estas mujeres naci-
-das «bajo un cielo de fuego», el lector tiene con qué pasar el tiempo,
mientras espera los dos dias para que salga la préxima entrega. Esta abre
-abruptamente con la noticia de que «Facundo abia ganado una de esas
enramadas sombrias» (supuestamente del bosque de naranjos, apacible-
mente embriagador, aunque también queda el recuerdo de aquellos otros
bosques, peligrosamente enajenantes). Facundo es el peligro encarnado.
Es el ledn, el halcén, el Tigre de los Llanos, el barbaro y el hombre que le
arrancd las orejas a su querida y que le abrié la cabeza de un taconazo a
Severa Villafafe. Pero aqui, mas que otra cosa, es la serpiente en ¢l Pa-
rafso, un rol que, por su cdlculo, casi le habifa convenido méds a Rosas
que a Facundo, aunque es cierto que éste, ademds de violento, tiene fama

¥ Sobre el erotismo de estas imdgenes graficas, véanse Linda Nochlin, «The Imag-
‘inary Orient», en Art in America (mayo 1983), pp. 119-131, 187-191, y los ensayos
pertinentes en Thomas B. Hess y Linda Nochlin (eds.), Woman as Sex Object:
Studies in Erotic Art, 1730-1970 (New York: Newsweek, 1972).
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de astuto. Aqui Facundo es el seductor sddico que juega con sus presas,
asi como el estilo dilatorio del pérrafo juega con el lector, que sabe que
un hombre violador y asesino tiene un grupo de nifias inocentes bajo su
poder en un sitio apartado donde el mismo aire que se respira embriaga
y enajena *. Esta vez, sin embargo, la castidad femenina no se mancha,
como el lector tanto habia temido. Sus expectativas, cuidadosamente pre-
paradas por el folletin, quedan burladas, pero Sarmiento, experto en ma-
nipular los ritmos de su prosa, no permite que el lector descanse ni un
momento. Al contrario, en una sucesién rapida e implacable, el texto
acumula horrores: la melodramatica escena de los dos hermanitos abra-
zados para morir y la linda prometida que pierde la razén al recibir el
anillo; los cadaveres arrastrados al cementerio que se desmembran en el
camino; el padre de ocho hijos fusilado en su cama; la visién grotesca
y hasta obscena de Facundo vendiendo enaguas de mujeres; Manuel Gre-
gorio Quiroga, acollarado con un novillo; el nifo que se vuelve loco al
saber que Facundo busca a su madre; el infeliz padre cuya hija ha des-
pertado la lujuria del caudillo. De hecho, esta entrega, que termina con
un apéstrofe a Rosas («Pisoteadla! jOh! si, pisoteadla!ll...»), es, junto
con la entega del primer dfa, una de las més emocionalmente cargadas
de folletin. Es también la pendltima, y el lector tendrd que esperar quince
ntmeros o dieciséis dias para saber qué pasa.

Mientras tanto, este lector puede satisfacer su curiosidad largamente
frustrada por saber qué pasa en la novela histérica Rienzi, de Edward
Bulwer-Lytton. Este romance, que todavia se puede leer con gusto, fue
en aquellos afios la novela mds popular de este escritor, por entonces po-
pularisimo, tanto en Inglaterra como en el extranjero . Para el perfodo
que va de 1838 a 1848, José Moniesinos anotd diez traducciones espafio-
las publicadas en volumen de las obras de Bulwer, incluyendo cuatro que
salieron en La Habana, y Sarmiento, en «Nuestro pecado de los folleti-

2 En este contexto del bosque erotizado, aun la mencién de «la espesura de...
[1a] barba negra» de Facundo tiene que activar, por lo menos de manera inconscien-
te, la asociacién amenazante que una entrega anterior (la 92 [779], I, p. 1, «In-
fancia i juventud») habia establecido entre esa barba, su «pelo espesisimo, negro i
ensortijado» y el bosque.

¥ Segtin su nieto y bidgrafo Victor, el segundo Earl of Lytton, «Rienzi remained
the most popular of Bulwer’s novels throughout his lifetime» (Bulwer-Lytton [Lon-
don: Alan Swallow, 1948], p. 50). Otro bidgrafo escribe: «Abroad, and particularly
in Germany, his reputation 'was by 1834 far greater than that of any other living
English novelist. Foreign libraries of English fiction, translators and commentators,
vied with one another in preparing and issuing editions of his works» (Michael Sad-
leir, Bulwer: A Panorama. 1. Edward and Rosina, 1803-1836 [Boston: Little,
Brown & Co., 1931], p. 327).
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nes», menciond que EI Tiempo, periédico chileno, llevaba un folletin
«tomado del inglés Bulwer» *. La publicacién reanudada de Rienzi en
El Progreso continué ininterrumpida hasta el 23 de junio (815), cuando
apareci6 su conclusién. Asi es que una entrega figurd en el folletin del 21
de junio, el dia en que se presentd a los lectores la ultima entrega del
Facundo en un Suplemento, y asi es también como los dos textos finali-
zaron a una distancia de dos dias el uno del otro, creando para el lector
una concentracién particularmente intensa de muertes tragicas: la de
Cola di Rienzi, la de Facundo y aun la de Santos Pérez.

TERCERA PARTE: «LA IMAGINACION MELODRAMATICA»
EN EL «FACUNDO»

Ya se ha referido al contexto de la seccidn «Folletin» en que aparecié
el Facundo y ¢cémo puede haber influido sobre su redaccién, al igual que
sobre las expectativas de sus lectores. Vale la pena insistir mas en este
contexto y también en aquel mds grande del ambiente literario de Chile
en aquellos momentos. El prolifico feuilletoniste Alejandro Dumas era el
autor de ficcién mds publicado en el folletin de EI Progreso, con diez
titulos diferentes, por lo menos, para el periodo que tratamos. Esto se com-
para con los cinco titulos de Ledén Gozlan, el segundo en orden de nd-
mero de publicaciones. Después de Gozlan no habfa ninglin autor que
tuviera mas de dos titulos en ¢l folletin. (Estos eran Eduardo Ourliac,
Madame Charles Reibaud, Madame Eugenia Foa, Pablo de Musset, Fran-
cisco Wey y Paul de Lascaux.) Dumas estaba también bastante presente
en el teatro chileno, asi como en las resefias teatrales del folletin de El
Progreso. Otros dramaturgos, cuyas obras se citaban repetidamente, eran
Hugo, Scribe, Soulié y Bretén de los Herreros. Existian, ademds, folleti-
nes en otros periédicos chilenos, y de particular interés es el hecho de
que el Facundo se publicara por entregas contra el fondo de entusiasmo
producido por Eugenio Sue y sus melodraméaticos misterios *. Si bien es
cierto que Sarmiento publicé algunos capitulos de Los misterios de Paris
en marzo de 1844, mds significativa resulta la publicacién de la novela

% Leyendo a Montesinos (Introduccidn a una historia de la novela en Esparia en
el siglo XIX [Madrid: Castalia, 19807, pp. 89 y 219), uno tiene la impresidn de que,
a pesar de sus diez ediciones, Bulwer no gozaba en Espafia de la misma popularidad
que los novelistas franceses, cuyas obras literalmente inundaban el mercado.

% Peter Brooks describe Los misterios de Paris como «a direct novelistic counter-
part to melodrama», en The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melo-
drama, and the Mode of Excess (New York: Columbia University Press, 1985), p. 88.
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entera, que El Mercurio, de Valparaiso, sacé no en su folletin, sino aparte,
en dieciocho entregas vendidas a suscriptores entre agosto de 1844 y
junio de 1845%*. Esta coincidencia significa que en el mes de junio de
1845 no sélo murieron Facundo y Rienzi para sus atentos lectores, sino
también Fleur de Marie, la atribulada heroina de Sue. Sin duda alentados
por la recepcién de las primeras entregas de Los misterios de Paris, los
editores de El Mercurio comenzaron, en octubre de 1844, a publicar,
como folletin del diario, Los misterios de Londres, de un tal Sir Francis
Trolopp (seudénimo del francés Paul Féval), y en diciembre del mismo
aflo, a sacar por entregas, en el mismo formato que Los misterios de Pa-
ris, El judio errante, también de Sue. Ambas novelas seguian saliendo du-
rante los dos meses en que aparecié el Facundo como folletin. El 19 de
junio, dos dias antes de la dltima entrega del Facundo, se presentd en un
teatro local una adaptacién dramdtica en cinco actos de Los misterios
de Paris.

Es evidente que se consumia en grandes dosis una literatura europea

¥ Sarmiento menciona a Sue y sus novelas varias veces en sus escritos de estos
afios. En particular, el 22 de abril de 1845, pocos dias antes de aparecer la primera
entrega del Facundo y cuando todavia estd en curso la publicaciéon chilena de Los
misterios de Paris, incluye una larga cita de esta novela en un articulo sobre la pren-
sa chilena y su aparente unanimidad en censurar a Rosas («Confrontaciones singula-
res», en El Progreso, en Obras, VI, 1887, pp. 135-136). Su articulo sobre un teatro
de sainetes populares en Santiago, que sale en El Progreso el 8 de enero de 1845,
obviamente debe su titulo «Los misterios de la calle de San Francisco» a la popular
novela. Por {ltimo, en el capitulo dedicado a Paris en sus Vigjes, escribe: «El socia-
lismo cunde, y las novelas de Sue y los dramas lo predican, lo exponen en perspec-
tiva» (p. 115).

Identificar a Sue con el socialismo era bastante comin, no obstante lo que opina-
ron de él Marx y Engels en La sagrada familia, de 1845, El «Prélogo» de la edicién
chilena de Los misterios presentaba el libro como «un apoyo poderoso a los gobier-
nos filantrépicos» por su influencia positiva sobre los sentimientos humanitarios de
sus lectores. Elogiaba su contribucién al apresuramiento «sin crisis, ni convulsiones,
[d]el momento de una rejeneracién moral»: «Uno de los medios pacificos que pue-
den emplearse con este objeto, es la circulacion de libros tan impresivos como el de
Mr. Sue; libros superficiales en la apariencia y que no se buscan sino para llenar
agradablemente los ratos de ocio; pero que dejan en el d4nimo de los lectores una se-
milla fecunda de verdades morales, y que forman, sin sentirlo, una conciencia social:
libros exajerados al parecer, v destinados solamente a conmover fuertemente los es-
piritus; pero que apesar de sus hipérboles se quedan muchas veces atras de lo que
realmente pasa en el mundo: libros, enfin atrevidos, que hacen horrorizar a veces,
otras saltar los colores a la cara, y aun arrojarlos de la mano; pero que son dictados
por la mas sana intencion a hombres superiores...» (El Mercurio de Valparaiso,
Diario comercial, politico y literario, 4940, 5 de octubre de 1844, p. 3). Sobre las
limitaciones del socialismo de Sue, véase, ademds de La sagrada familia, el ensayo
de Umberto Eco. ’
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muchas veces de fuerte cardcter melodramadtico. Al emplear este adjetivo,
sigo el ejemplo de Peter Brooks, en su excelente estudio The Melodramatic
Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess.
Partiendo de un andlisis del melodrama clasico de aproximadamente las
tres primeras décadas del siglo xix en Francia, Brooks generaliza el con-
cepto de lo melodramaético a incluir un modo de concepcidn y expresion
estética que permea el romanticismo y también mucha de la narrativa pos-
roméntica, incluyendo la novela, el cine y la televisién. Lo presenta como
un sistema seméntico y expresivo de origen y naturaleza netamente popu-
lares, que funciona hasta en autores generalmente asociados con el arte
culto, como Henry James y William Faulkner. En este sentido lato, el
melodrama se caracteriza por un expresionismo excesivo, de gestos exa-
gerados o hiperbdlicos, que funcionan como signos para significar fuer-
zas o verdades ocultas. Es un modo que se basa en la polarizacién ética
del universo y que no se cansa de representar la persecucién de la virtud
por el mal, o sea, el choque irreductible entre estos dos significados. Tanto
los personajes como los consumidores de lo melodramético experimentan
emociones bésicas «in their primal, integral, unrepressed condition» ¥

Este fuerte estimulo proporcionade por lo melodramético es lo que
recibia el pdblico que asistia al teatro en Santiago o que lefa las entregas
de Los misterios de Paris. Por fuerza se habria convertido en un gusto,
un hébito, una ansiedad que reclamaba satisfaccién **. Sarmiento, tanto
en las paginas del Facundo como en otras que escribié en Chile, mostré
cierta ambivalencia ante los excesos del melodrama. Varias veces, en el
Facundo, declara que ha omitido la relacién de iniquidades y crimenes,
y en una ocasidn irrumpe en su relato con esta censura tanto moral como
estética:

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos ge
consulto. Sacrifico la relacidén de ellas a la vanidad de autor, a ia pre-
tension literaria. Si digo mas los cuadros me salen recargados, innobles,
asqerosos (122 entrega [782]).

Tales protestas de moderacién parecen destinadas a distanciarlo de lo
melodramético. En una de sus primeras resefias teatrales, publicadas en
El Mercurio el 29 de agosto de 1841, Sarmiento adoptaba una posicién
entre burlona y aprobatoria al hablar del cldsico melodrama «La nona

¥ Brooks, Melodramatic Imagination, p. 35.

*® Jean-Louis Bory, al igual que Brooks, reconoce que el folletin «est parent du
théatre» (p. 24), y afade: «C’est que roman populaire et mélodrame s’adressent au
méme public, qui réclame d’abord des émotions, beaucoup d’émotions, et variées, et

fortes» (p. 25).
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sangrienta» (traduccidén de «La Nonne sanglante» [1835], basada en la
novela gética The Monk del inglés Lewis):

Catacumbas, venenos, espectros, fantasmas, el desconocido, la vision,.
las calaveras, el hilo, la antorcha, la polvareda, las llamas, la victima,
los jitanos, el puilal, 1a muerte, el lecho nupcial, lo horroroso hasta no
mas, la desesperacion, la fatalidad, todos los elementos, accidentes e
incidentes que acompafian al drama de nuestros dias, lo roméntico en
fin, porque la Nona sangrienta es un drama roméntico desorejado i
desaforado a mas no poder ¥.

Mads adelante, en plan aparente de defensa, decia:

El teatro por otra parte es un espectdculo popular, al que todos asis-
ten a distraerse, a gozar mas animadamente de la existencia, a recibir
sacudimientos mas profundos que en la vida ordinaria. ¢(Os aterran con
exhibiciones espantosas, os herizan los cabellos de horror, os hacen
volver la cara de asco, os deslumbran con la siniesira vislumbre de las.
llamas, os llenan de un placer inefable a la aparicién silenciosa de la.
luna, gustais de las emociones apasionadas del amor, os turban los terri-
bles desahogos de la venganza, de los odios, de las pasiones llevadas a su
Gltima exajeracién? Pues bien, habeis gozado, habeis sufrido. (Qué mas.
quereis? 9

Un afio v medio después, El Progreso traia resefias de tres de los mas:
famosos dramas de Victor Hugo. La primera esta atribuida a Sarmiento
en las Obras, aunque su tono moralista no le es caracteristico y su estilo.
se asemeja al de las otras dos resefias, que no han sido recogidas en las:
Obras. La primera es sobre «El rei se divierte», y su autor lo critica, Ila-
maéndolo «una obra sin arte, que si bien oculta en el fondo una tendencia
sana i no poco moral, los medios con que se ha pretendido alcanzarla
son tan grotescos, tan poco delicados i ocultos, que casi no hai una.
escena en que el espectador no sienta ajitado su pudor...» #. La segunda,.
en cambio, elogia con entusiasmo «Lucrecia Borgia», recalcando su in-
tencién moral y calificindolo de «bella pieza de la literatura francesa» *..

® Obras, T (1887), p. 107.

“® Obras, 1, p. 108. La segunda resefia que Sarmiento dedicé a esta obra fue mds:
abiertamente burlona («Otra vez la Nona sangrienta», en EI Progreso, 14 de mayo
de 1845, en Obras, 11, pp. 266-268). En su vejez, en «Reminiscencias de la vida lite-
raria», el autor recordaria asi la primera noche que vio ese melodrama: «... escribi
la critica del drama archi-romadntico, riéndome a carcajadas de los elojios burlones
que le prodigaba para mas realzar su fealdad...» (Nueva Revista de Buenos Aires,.
1881, en Obras, 1, p. 337).

“ 15 de diciembre de 1842, en Obras, 11, p. 71.

2 48, 5 de enero de 1843,
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La tercera, sobre «Hernani», es mixta en su reaccién ®. Secundando al
espaiiol Larra, quien se habia burlado de lo ridiculo del quinto acto, y
también criticando la obra por las excesivas libertades que se tomaba con
la verdad histdrica, el autor, sin embargo, la alababa por conmover al
publico hasta hacerlo llorar. La exageracidn, pues, del melodrama y de su
heredero el drama romdntico fue recibida en las oficinas de El Progreso
con indulgencia, pero no sin critica.

Sarmiento tiene multiples propésitos al redactar el Facundo, y sélo
uno de ellos es el entretenimiento. Intenta escribir un texto serio, de efi-
cacia politica y hasta de cierto valor cientifico®. Sin embargo, quiere
persuadir al mayor nimero de lectores posible, y para lograr este fin no
desdefia el poderoso vehiculo del arte, de la diversién. Por eso tantas
veces en el Facundo echa mano a lo que ha aprendido en el teatro y la
novela popular, y cuando tiene miedo de que el lector se aburra con al-
guna disertacién sobre el desarrollo civico, por ejemplo, es capaz de
recurrir a las férmulas probadas del modo melodramadtico: «Si el lector
se fastidia con estos razonamientos, contaréle crimenes espantosos» (22.*
entrega [794]).

Sin duda, uno de los materiales mas puramente melodraméticos del
Facundo es la historia de Severa Villafafie ®. Allf, la virtud se encarna
.en una joven heroina que protege su castidad de los repetidos asaltos del
mal, personificado en Facundo. Se acumulan las peripecias més treme-
bundas. Las figuras masculinas que deberfan salir en defensa de su vir-
tud —tios, hermanos, un cura— la abandonan. Por fin, se interna en un
beaterio para esconderse. Es descubierta, y como otras victimas de Fa-
cundo que tampoco han podido soportar el impacto de su fatal mirada,
cae muerta al reconocerlo. A pesar de todo, su castidad no ha sido manci-
llada. He aqui un perfecto melodrama, o, mejor dicho, casi perfecto, ya
.que la muerte de la heroina hace problematico el necesario triunfo final
«del bien sobre el mal. Sin embargo, violando los imperativos del buen
folletinista, que por nada quiere debilitar la tensién narrativa, Sarmiento
interrumpe este relato con un aparte que no sélo disipa la tensién, sino
.que subvierte el sistema simbélico de la moral melodramaética, el cual, en

% 156, 16 de mayo de 1843,

“# Para Sarmiento, el estudio de la historia es una ciencia. Véase «Los estudios
‘histéricos en Francia», en El Progreso, 20 de mayo de 1844, en Obras, 11, p. 199,

% Sarmiento la llama un cuento de hadas y un romance, Sin que pudiera estar al
tanto de la terminologia genérica a lo Northrop Frye, su designacién de romance no
-desentona con las categorias genéricas hoy en boga. Brooks afirma que el melodrama
«generally operates in the mode of romance, though with its own specific structures
and characters» (Melodramatic Imagination, p. 30).
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sus manifestaciones més puras por lo menos, requiere una clara identi-
ficacién entre la virtud o el bien y una heroina casta:

No es solo virtud lo qe la ace tresistir a la seduccion; es repugnancia
invencible, instintos bellos de mujer delicada ge detesta los tipos de la
fuerza brutal, porge teme ge ajen su belleza. Una mujer bella trocard
muchas veces un poco de desonor propio, por un poco de la gloria qe
adorna a un ombre célebre; pero de esa gloria noble i alta ge para des-
collar sobre los ombres no necesita de encorvarlos ni envilecerlos, para
ge en medio de tanto matorral rastrero pueda alcanzarse a ver el arbusto
espinoso i descolorido. No es otra la causa de la frajilidad de la piadosa
Mme. de Maintenon, la qe se atribuye a Mme. Roland i tantas otras mu-
jeres qe acen el sacrificio de su reputacion por asociarse a ombres es-
clarecidos (19.2 entrega [791]).

Esta irrupcién de lo que tiene todos los visos de ser una fantasia sexual
del propio Sarmiento, representa su manera muy personal e idiosin-
crasica de leer y de reescribir el texto melodramatico ¥.

La entrega que considero la dltima del folletin Facundo, la 25.%, apa-
recida en un Suplemento de EI Progreso el 21 de junio de 1845, explota
mds conscientemente los recursos de la tragedia que del melodrama¥.
Ahora bien: segtn el andlisis de Peter Brooks, el drama roméntico a lo
Victor Hugo habia tratado de darse aires de tragedia heroica, pero habia
quedado firmemente plantado dentro de lo melodramético, incapaz de
producir, a través de la caida de su héroe, «a superior illumination, the

“ Susana Zanetti y Margarita B. Pontieri, en su valioso estudio del Facundo, ya
sefialaron otra manera en que Sarmiento subvierte la seriedad de su relato sobre
Severa Villafafie. Clasificandolo como sentimental (encuadrado dentro del sistema
roméntico), notan cémo, «sin embargo, concluye irdnicamente (“Una hubo que dio
un grito al verlo y cayé exdnime. ;/No es un lindo romance? jEra la Several™)»
(p. 398).

‘7 Si, como ya se dijo, el final de la 252 entrega constituye una conclusién
narrativamente légica para el folletin, vale sefialar que el comienzo de esta entrega,
que cotresponde a los dltimos péarrafos de II, p. 8 («Ciudadela»), también contri-
buye a cerrar o redondear el texto completo. Estos pérrafos iniciales de la entrega,
que comienzan con las palabras: «En Tucuman, Salta i Jujui qedaba por la invasion
de Qiroga, interrumpido o debilitado un gran movimiento industrial i progresivo...»,
recogen muchos de los temas o motivos introducidos en la primera entrega a partir
de la frase hamletiana «De eso se trata, de ser o no ser salvajes»: el suelo privilegiado
de la Argentina, sus rios navegables, la inmigracién europea, el aporte de la ciencia
y de la industria y sobre todo el gran porvenir de la nacidén. Son éstos precisamente
los temas que se recapitulan en «Presente i porvenir», con que termina la edicién
principe del Facundo. A falta de este capitulo, el folletin también logra una recapi-
tulacién andloga mediante la colocacién privilegiada al comienzo de su entrega final
de los dltimos pdrrafos del capitulo «Ciudadela».

31



442 ‘ELIZABETH GARRELS

anagnorisis that is both self-recognition and recognition of one’s place
in the cosmos» ®¥. En su romance histérico Rienzi, Bulwer-Lytton también
habia querido investir la muerte de su héroe con una solemmidad tragica.
Si esa literatura de los afios treinta puede considerarse legitimamente
tragica o0 no, y por extensién, si la vida de Facundo Quiroga y sobre
todo su muerte, tales como las concibe Sarmiento, pueden considerarse
auténticamente trdgicas, son cuestiones que prefiero no investigar aqui.
Baste por ahora con decir que Sarmiento, quien cita repetidamente a Sha-
kespeare en su obra, construye la vida y la muerte de su personaje re-
curriendo a ciertos arquetipos o convenciones de la tradicién hercica, al-
gunos de los cuales se asocian, en particular, a la tragedia ®. Estos dlti-
mos se concentran en el capitulo «Barranca-Yaco!!!»: la presciencia por
parte de Facundo de la catdstrofe, las advertencias que confirman lo que
ya sabe, pero quiere negar, y su arrogancia, que le resulta fatal. Hasta su
forma de morir por una bala en el ojo lo asocia a la tradicién edipica
y al tema de la ceguera y la iluminacidn tragicas.

Facundo muere, pero todavia no concluye el texto. Sarmiento insiste
en introducir la historia de un personaje més, Santos Pérez, el asesino del
héroe. Del registro de la tragedia o de la pseudo-tragedia con que se
narraba la muerte de Facundo, la prosa desciende al del melodrama con
la anécdota del nifio degollado. El sacrificio de esta victima inocente
nos vuelve al espanto ético, y el gemido en el viento y el bultito blan-
quecino en su caballo, al patetismo de la imaginacién melodramaética.
Sigue una frase, algo torpe, que compara el remordimiento de Santos
Pérez al de Facundo por un fusilamiento en Mendoza, y el texto pasa a lo

“® Brooks, Melodramatic Imagination, p. 205 Véase en particular su discusion de
«Hernani», pp. 93-109.

“ La vida de Facundo es objeto de la siguiente organizacidn literaria: después de
su infancia y juventud, que prefiguran al adulto, tanto su carrera militar como su fin
se narran de acuerdo con un tradicional patrén heroico. Sus primeras victorias (II,
cap. 4, «Ensayos») crean un movimiento ascendente que queda truncado por un dra-
mético revés de su fortuna: las dos derrotas de la Tablada y Oncativo. El séptimo
capitulo de la Segunda parte, «Chacén», se abre con el héroe en el nadir de su ca-
rrera, pero avanza rapidamente al arquetipico encuentro con el destino en la encru-
cijada de los tres caminos. De entre los tres, Facundo escoge el que lo llevari a la
victoria (Chacén) y al restablecimiento y hasta al aumento de su poder y fama, Aho-
ra, en la cumbre de su carrera (es «el segundo, sino el primero, en poder»), se en-
frenta con su rival definitivo: Rosas. En esta lucha, sus «virtudes» —o aquellas
cualidades que le han dado fuerza— ahora, por su exceso, se convierten en la catsa
de su destruccién: «El orgullo i el terrorismo, los dos grandes méviles de su eleva-
cién, 1o llevan maniatado a la sangrienta catdstrofe qe debe terminar su vida.» (Ya
en la tercera frase de la «Introduccién», Sarmiento habia calificado la muerte de
Facundo como «trijica».)
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que podriamos llamar su registro costumbrista: «;Qién es, miéntras tan-
to, este Santos Perez? Es el Gaucho Malo de la campafia de Cérdova...»
Fl asesino resulta ser, igual que Facundo, un hombre naturalmente supe-
rior, pero, a diferencia de su victima, limitado por una falta de ambi-
cién. Se narran algunos episodios de su fuga y persecucidn, que culminan
con el tépico no sélo del folklore, sino de tanta narrativa popular, de
«una venganza femenil» —el héroe traicionado por una mujer—. Porque
a la conclusién de su historia, Santos Pérez se ha convertido en otro hé-
roe. Su historia y el folletin terminan simultdneamente con estas pala-
bras: «... al encaminarse al patibulo, su talle jigantesca como la de Dan-
ton, dominaba la muchedumbre, i sus miradas se fijaban de vez en cuan-
do en el cadalzo como en un andamio de arqitectos». Esta repentina iden-
tificacién de Santos Pérez con uno de los jacobinos mds famosos de la
Revolucién francesa, lo asocia, de alguna manera, con lo que era para
Sarmiento el pantedn de los héroes geniales, pero temibles, de la época
revolucionaria, donde él colocaba a Napoledn, a Facundo y tal vez hasta
a Bolivar. Por lo menos es factible imaginar que al concebir esta com-
paracién tuviera en mente las palabras con que Walter Scott describié a
Danton en su Life of Napoleon Buonaparte (1827), libro citado por Sar-
miento en el primer capitulo (3.* entrega) de su folletin. Danton, para
Scott, era «a character for Shakspeare [sic] or Schiller to have drawn
in all its broad lights and shades», o sea, una figura de proporciones tré-
gicas ®. Sarmiento, al cerrar el Facundo como folletin, busca, pues, el
efecto grandilocuente, y vuelve a insinuar, por este ennoblecimiento de
Santos Pérez, aquella leccidén que decia haber aprendido del drama mo-
derno (léase Hugo) y que lo habia guiado en su caracterizacién de Fa-
cundo: «qge aun en los cardcteres istéricos mas negros, ai siempre una
chispa de virtud qe alumbra por momentos, i se oculta» >,

De manera apropiada, el folletin muere como habia vivido, mezclando

® Life of Napoleon Buonaparte (Exeter: J. & B. Williams, 1832), I, p. 173.

' Vigésima entrega, 792. La resefia andnima de «Lucrecia Bergiar, que aparece
en EIl Progreso el 5 de enero de 1843, es también pertinente a la relacién que existe
entre la caracterizacién de Facundo y el drama romdntico. El autor de la resefia, que
obviamente maneja el prefacio que Hugo escribié para su pieza, insiste en la anti-
tesis como base de todos los personajes principales del dramaturgo francés. También
habla de la rehabilitacién del personaje criminal, lo cual se puede relacionar con la
evidente simpatia que despierta en Sarmiento la conversién tardia de Facundo a la
causa de la constitucién: «Fl gran pensamiento moral que envuelve esta bella pieza
de la literatura francesa, es el de la rehabilitacion humana, Hugo, como casi todos ios
moralistas y criminalistas de nuestra época, piensa que no hai naturaleza, por infame
que sea, que no sea susceptible de rehabilitarse, por una pasion noble, habilmente
desenvuelta.»



444 ELIZABETH GARRELS

promiscuamente los registros y medios expresivos de varias formas de li-
teratura popular: el melodrama, el costumbrismo y la tragedia heroica
tal como la concebia el drama romdntico. Igualmente importante, se
muestra fiel a la férmula explotada por tantos otros folletines eficaces:
muere matando.

APENDICE

Las entregas del «Facundo» en «El Progreso»

1. 769, 2 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 9-16): «jSombra terrible de Fa-
cundo! voi a evocarte... ¢ Para gé, pues, tantos millares de victimas sacri-
ficadas por el pufal, ... si al cabo abias de concluir por la pacifica dis-
cusién de la prensa?»

2. 770, 3 mayo 1845, pp. 1-3 (Palcos, pp. 16-31): «El ge aya leido las paji-
nas ge preceden creerd ge es mi animo trazar un cuadro apasionado...
En estos largos viajes, el proletario arjentino adqiere el dbito de vivir 1é-
jos de la sociedad..., endurecido en las privaciones, i sin contar con otros
recursos ge su capacidad i mafia personal para precaverse de todos los
riesgos qge le cercan de continuo.»

3. 771, 5 mayo 1845, pp. 1-3 (Palcos, pp. 31-40): «El pueblo ge abita estas
estensas comarcas se compone de dos razas diversas... Si el entusiasmo
lo anima, desciende lentamente del caballo, desarrolla su lazo i lo arroja
sobre un toro...: lo a cojido de una ufla, ge era lo ge se proponia, i vuel-
ve tranqilo a enrrollar su cuerda.»

772, 6 mayo 1845: sin folletin.

4. 773, 7 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 41-47): «Si de las condiciones de
la vida pastoril tal como la a constituido 1a colonizacion i la incuria, na-
cen graves dificultades para una organizacion politica cualquiera, ... no
puede por otra parte negarse ge esta situacion tiene su costado poético...
Pues esto ge parece increible, es con todo, la ciencia vulgar; este era un
peon de érrea, i no un rastreador de profesion.»

5. 774, 8 mayo 1845, pp. 1-3 (Palcos, pp. 47-59): «El RASTREADOR es un
personaje grave, circunspecto... Alli concurren cierto ntmero de parro-
gianos de los alrrededores; ... alli se fraterniza por el circular de la
copa i las prodigalidades de los ge poseen.»

6. 775, 9 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 59-66): «En esta vida tan sin
emociones, el fuego sacude los espiritus enervados... Pero la revolucion
le era 4til en este sentido, ... qe iba afiadir un nuevo centro de reunion,
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mayor qge el tan circunscrito a ge acudian diariamente los varones en
toda la estension de as campafias.»

776, 11 mayo 1845: sin folletin.

777, 12 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 66-71): «Agellas constituciones
espartanas, ... todo enconiraba al fin camino por donde abrirse paso, i
salir a la luz, ostentarse i desenvolverse... (Cudl es la ciudad chilena,
... ge no pueda enumerar los progresos qe a echo en diez afios, ... sin
escluir aun de este ntimero las ge an sido destruidas por los terremotos?»

778, 13 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 71-78): «Pues bien; veamos el
estado de la Rioja... Combatimos por volver a las ciudades su vida
propia.»

779, 14 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 79-85): «Média entre las ciuda-
des de San Luis i San Juan un dilatado desierto, ge por su falta completa
de agua recibe el nombre de travesia... Cuando se apellidaba Jeneral i
tenia coroneles a sus érdenes, acia dar en su casa, ... a un vecino tan
pacifico, tan juicioso, como era valiente i gaucho, doscientos azotes.»

780, 15 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 85-91): «Facundo reaparece des-
pues en Buenos Aires... De estos echos ai a centenares en la vida de Fa-
cundo, i... an servido eficazmente para labrarle una reputacién miste-
riosa entre ombres groseros, ge llegaban a airibuirle poderes sobrena-
turales.»

781, 16 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 93-102): «En un documento tan
antiguo como el afio de 1560, e visto consignado el nombre de Mendo-
za... Al tercer afio se suprimié la ceremonia del remate, i el afio 1831
Quiroga mandaba todavia a la Rioja dos mil pesos, valor de los diezmos.»

782, 17 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 102-108): «Pero faltaba un paso
ge dar... {En verdad os digo que Zodoma i Gomorra fueron mejor trata-
das ge lo ge debeis serlo vosotras!»

783, 19 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 109-117): «Facundo posece la
Rioja como 4rbitro i duefio absoluto... Esta no era una ilusién de Riva-
davia; era el pensamiento jeneral de la ciudad, era su espiritu, su ten-
dencia.»

784, 20 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 117-124): «El mas o el ménos
dividia los partidos... [en negritas] “Demos voluntariamente a los pue.
blos lo ge mas tarde nos reclamardn con las armas en la mano.”»

785, 21 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 124-133): «El prondstico fall6
por una palabra... Por la libertad del pensamiento europeo: fijad el pen-
samiento...: asi en Asia, donde el ombre vive bajo Gobiernos como el de
Rosas, lleva desde los tiempos de Abraam vestido talar.»
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786, 22 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 133-140): «Aun ai mas; cada civi-
lizacion a tenido su traje... Despues de aber triunfado en la Reptblica
Arjentina el partido..., ge a echo por la relijion, o los intereses del sa-
cerdocio.»

787, 23 mayo 1845: sin folletin.

788, 24 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 140-147): «Lo dnico ge yo sepa
es aber espulsado a los jesuitas... Los unitarios no comprendian ge con
Dorrego venian replegdndose a a ciudad, los qe abian gerido acerse inter-
mediarios..., 1 ge el mdénstruo... no buscaba a Dorrego, sino... a ellos
mismos, ge eran su mas alta espresion.»

789, 26 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 147-154): «En este estado de
cosas, ... desembarca la primera division del ejército mandado por La-
valle... La FE os salvard i en ti la civilizacion!»

790, 27 mayo 1845: sin folletin.

791, 28 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 154-164): «Algo debe aber de
predestinado en este ombre... No creyendo aun bastante este paso previo
a toda otra medida, Facundo ace traer un viejecito cojo..., i o ace fusi-
lar..., por ge EL ENVIADC DE DIOS 10 se cuida siempre de ge sus victimas
se confiesan.»

792, 29 mayo 1845, p. 1 (Palcos, pp. 164-168): «Preparada asi la opinion
publica, no ai sacrificios qge la ciudad de San Juan no esté pronta a acer...
Una simple maniobra abia derrotado al valiente Qiroga, i tantos orro-
res... abian terminado en dar... algunos miles de prisioneros intiles,
a Paz.»

793, 30 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 169-176): «Facundo, el GAUCHO
MALO de los Llanos, no vuelve a sus pagos esta vez... Pues bien: todos
los jefes son arjentinos, ...: e aqi el error de la estratejia arjentina.»

794, 31 mayo 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 177-185): «La linea se fo_rma en
lugar conveniente... Todavia despues de emprendida la marcha, ... die-
ron vuelta en torno de ellos, como si les dijesen un eterno a Dios!»

795, 2 junio 1845: sin folletin.
796, 3 junio 1845, pp. 1-3 (Palcos, pp. 185-195): «Con estas disposicio-

nes de espiritu pasé el Mayor Navarro a Chile... Déos prisa mas bien a
imajinaros lo ge no digo de la voluptuosidad i belleza de las mujeres ge...
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van a la siesta... a dormirse embriagadas por las esencias ge aogan al qe
no estd abituado a aqella atmdsfera.»

797, 4 junio 1845: sin folletin.

798, 5 junio 1845, pp. 1-2 (Palcos, pp. 195-201): «Facundo abia ganado

799, 6 junio 1845: sin folletin.
800-813, 7-21 junio 1845: la continuacién de Rienzi ocupa el folletin.

(No en el folletin, sino en un Suplemento.) 813, 21 junio 1845, una hoja
grande, ambos lados completos (Palcos, pp. 201-226): «En Tucuman,
Salta i Jujui gedaba por la invasion de Qiroga, interrumpido o debilitado
un gran movimiento industrial... Al bajar del carro ge lo conducia a la
carcel, gritd... i al encaminarse al patibulo, ... sus miradas se fijaban de
vez en cuando en el cadalzo como en un andamio de arqitectos.»






