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Alla por 1989 el Presidente de EE.UU., George Bush, jactindose de lo que a 61 le
interesaba entender como la victoria definitiva del capitalismo, habl6 triunfalmente de "un
nuevo orden del mundo". Sin embargo, este nuevo orden del mundo, que se reconoce
neoliberal, busca su ideologia en el pasado -- en "el orden de cosas" sefialado por Foucault
como emergente en el siglo XVIII. En 1990, despuds de frustrarse sus aspiraciones a la
presidencia del Peru, el paladin del neoliberalismo Mario Vargas Llosa public6, en ingles
y en una revista estadounidense para lectores educados, acomodados y centristas, un tratado
en contra del multiculturalismo titulado "Questions of Conquest: What Columbus wrought,
and what he did not". Aqui el famoso novelista peruano se sitda a la derecha en un debate
cultural de gran actualidad no s61o para Am6rica Latina sino para los Estados Unidos. Entre
otras cosas, Vargas Llosa se identifica con lo que 61 llama la tragedia de Domingo F.
Sarmiento. La historia del escritor argentino que lleg6 a ser presidente de su pals lo afecta,
singularmente, por su tristeza:

He was totally convinced that the only way in which Argentina could become modem was
through westernization; that is, through the elimination of everything that was non-
Western. He considered the Indian tradition, which was still present in the countryside of
Argentina, a major obstacle for the progress and modernization of the country. He gave
the moral and intellectual arguments in favor of what proved to be the decimation of the
native population. That tragic mistake still looms in the Argentine psyche (53).

Inmediatamente antes escribe lo siguiente:

If forced to choose between the preservation of Indian cultures and their complete
assimilation, with great sadness I would choose modernization of the Indian population
.... It is tragic to destroy what is still living, still a driving cultural possibility, even if it
is archaic; but l am afraid we shall have to make a choice ... where there is such an economic
and social gap [como en America Latina], modernization is possible only with the sacrifice
of the Indian cultures (52-53).

Vargas Llosa admite que su propia decisi6n es tambi6n trAigica pero que la tomaria
porque la considera necesaria y por lo tanto acertada. En cambio, dice que la de Sarmiento
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fue, ademas de trAgica, un error. Segun el peruano, Sarmiento entendi6 la occidentalizacion
del indio no s6lo como el exterminio de su cultura sino como ei exterminio del indio mismo.
Vargas Liosa, quien supongo se indignaria de ser liamado "racista", salvaci cuerpo del indio
(pero no su cultura) porque cree que el indio puede ser "reeducado". La solucion de Vargas
Losa es la asimilaci6n, que el llama, igual que el mexicano Vasconcelos en los afos veinte,
"mestizaje".

Con Vargas Liosa estamos una vez mss ante un ndcleo de cuestiones que en el
Occidente no encuentra todavia el modo de superarse: por ejemplo, hay categorias de
personas naturalmente inferiores y por lo tanto incapaces de comportarse como seres
plenamente racionales? Convencido de que asi era, Aristoteles justific6 su doctrina de la
esciavitud natural. Dos mil aios despuds, desde la segunda mitad del siglo XIX hasta el dia
de hoy, la biologia y la ciencia social deterministas son capaces de afirmar la inferioridad
intelectual de ciertas razas con respecto a otras. Para una mentalidad de ingenieria social
(y no importa el siglo), la soluci6n indicada bien puede ser o alguna forma de tutelaje, que
incluye la esclavitud, o el exterminio. Si se cree que no hay correlacion entre raza e
inteligencia, la cuesti6n puede replantearse mss nitidamente en el terreno de la historia y la
cultura: alas diferentes culturas pueden o deben coexistir pacificamente, o lacohesion social
requiere cierto grado de homogeneizaci6n, realizado gradual o inmediatamente? Poco ms
de un siglo de intensos cambios hist6ricos y profundas revoluciones tecnologicas separan
las carreras intelectuales de Sarmiento y Vargas Liosa, pero el razonamiento -el discurso
de los dos-parece, en lo fundamental, iddntico.

Tanto el Sarmiento decimon6nico como el Vargas Liosa contemporAneo confieren un
valor providencial al monoculturalismo. En sus Viaes de 1849, Sarmiento escribia que
todos los pueblos del mundo marchaban, aunque a diferentes velocidades, a convertirse en
"un mismo pueblo ... con el mismo vestido, las mismas ideas, Las mismas leycs y
constituciones, los mismos libros, los mismos objetos de arte" (139).' Idem VargasLiosa
en 1990. Sin embargo, el escritor peruano sugiere que Sarmiento, a diferencia de el, creia
en la equivalencia de raza y cultura; o sea, que habia razas incapaces de ser reeducadas y asi
asimiladas a las practicas culturales de otras razas. En su comentario sobre una obra del
chileno Lastarria en 1844, Sarmiento parecia confirmar tal sugerencia. Alli justificaba la
Conquista espafiola del Nuevo Mundo y ci exterminio de los indios por los espafioles.
Gracias a esta violencia exterminadora, escribia, "Ia America, en Lugar de permanecer
abandonada a los salvajes, incapaces de progreso, esta ocupada hoi por la raza caucasica,
la mss perfecta, la mss intelijente, la msbella i la mss progresiva de las que pueblan la

' Compardse con lasiguiente descripci6n (que aparece en un reciente nuimero de larevistaestadounidense
The Nation) de los efectos de la globalizaci6n hoy en dia: "The guiding principles of the new economic
structures assume that all countries -even those whose cultures have been so diverse as, say, Indonesia,
Japan, Kenya, Sweden and Brazil- must row their (rising) boats in unison. The net result [.. is a global
monoculture -the homogenization of culture, lifestyle and level oftechnological immersion, with the
corresponding dismantlement of local traditions and self-sufficient economies. Soon, everyplace will
look and feel like everyplace else, with the same restaurants and hotels, the same clothes, the same mallsand superstores, the same TV, the same streets choked with cars and the same universal materialistic
values. There'll scarcely be a reason ever to leave home" (Mander 10).
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tierra" (214). Un aflo despues, en el Facundo, volvia a insistir en que ei indio americano
era incapaz, aun con la coerci6n, de superar su indolencia congenita y adquirir una etica de
trabajo.

Al final de su vida, la perspectiva de Sarmiento sobre el indio segufa basicamente sin
alterar, solo que ahora estaba aderezada con la dudosa autoridad del cientificismo determinista
finisecular. En su otofal Conflicto y armonia de las razas en America, Sarmiento
generalizaba del siguiente modo sobre negros e indios:

Los negros son capaces de entusiasmo y sensibles a muchos buenos estimulos. El
indigena, salvo antagonismos de raza, es menos susceptible (115).

Aqui parece que el viejo defensor de la supremacia blancavaloraba al negro por encima
del indio, opinion nada aislada entre los eurocdntricos del siglo pasado. A manera de
ejemplo, en la Filosofla de la historia basada en sus conferencias de 1830-31, Hegel decia
que "the negroes are far more susceptible of European culture than Indians" (82), y el

Sarmiento de 1841 habia escrito que el "negro de Africa central no es en todo respecto tan
salvaje como el indio de America" (199).

Sin embargo, cuando el septuagenario habla de los indios que habitan el territorio
argentino en 1883 (fecha de publicaci6n del primer volumen de Conflicto), distingue entre
tres tipos o ramos de indigenas. Estos son Ia "raza" quichua o peruana, la guarani o
misionera, y la pampa o araucana(I, 3 5). Sarmientoj erarquizaaestostresgrupos, utilizando
como criterio el grado de docilidad inherente que el asigna a cada uno. Los quichuas
(quechuas) son los que en el siglo XVI se encontraban en las zonas de fundacion de Santiago
del Estero, Tucuman, C6rdoba, Salta, y Jujuy, o sea el territorio que en el siglo XIX
corresponde al noroeste de Ia Republica (I, 39). Segun el autor, estos indios son los mas
d6ciles y obedientes de los tres grupos: "[durante] tres siglos han obedecido al primero que
se propuso mandarlos" (I, 39). Esta docilidad, que para Sarmiento (igual que para Vargas
Llosa en 1990) se traduce en Ia incapacidad de pensar de manera independiente, vuelve al
quichua incapaz de funcionar como ciudadano de una republica. El quichua es:

.un siervo tan manso, tan dccil, tan sumiso, que no puede hacerse de 61 un ciudadano,
sirviendo por el contrario, sin necesidad de esclavizarlo, para ayudar a despojar sus
libertades a los blancos, sin odio y simplemente por Pura obediencia (II, 115).

Los guaranies, cuyos descendientes se encuentran, en 1883, en Corrientes, Entre Rios,
Uruguay y el Brasil, son tambidn sumisos pero lo son menos que los quichuas (I, 45). Los
araucanos son el tercer grupo e incluyen a los pampeanos, ranqueles, etc., del sur. Son los
que durante los primeros sesenta afios de la Republica constituyen el muy mentado
"problema de frontera". Con sus guerras intermitentes y sus malones a las poblaciones
cristianas de habia espaflola, los arauco-pampeanos, hasta la Campala del Desierto de 1879
(o sea, la "solucion definitiva" optada por el gobiemno argentino) eran "el terror de nuestras
fronteras, hasta que una vez por todas se resolvieron nuestros generales y gobemnantes a
destruirlos" (I, 53). Segun el ex-presidente de la Republica, los arauco-pampeanos eran, en
comparacion a los otros dos grupos, "mas indomitos, lo que quiere decir: animales ma's
reacios, menos aptos para Ia civilizacion y asimilacion europeas" (1, 54).
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Con estajerarquia se descubre que hay, grosso modo, dos tipos de indios. Uno resulta
ciegamente sumiso y obediente, y puede ser domado, domesticado, asimilado y civilizado
en la medida en que sea apto para trabajar como siervo o peon y para pelear y morir como
soldado en los ejrcitos encabezados por blancos. Este es asimilable en posicion de
inferioridad a la civilizaci6n blanca, pero es congdnitamente incapaz de habilitarse para la
plena ciudadania en una democracia republicana. El otro tipo, el araucano -el de los
malones y, durante unos treinta atnos antes de la Campala exterminadora de 1879, el de las
temibles confederaciones guerreras- no es ni asimilable, en estado domesticado de
inferioridad servil, ni apto para la ciudadania.2 Para el viejo Sarmiento, quien escribe en
Buenos Aires para un pdblico argentino, no todo indio merece ser colgado como lo habia
sugerido en 1844 eljoven exilado viviendo en Chile y comentando un texto de Lastarriapara
un puiblico chileno. 3 Segdn nos cuenta el viejo en Conflictos, los chilenos construyen su
patriotismo en base a una idealizaci6n de los araucanos literarios cantados por el poeta
Ercilla; por lo tanto, el argentino polemizando en Chile sobre indios (tanto en la resena del
texto de Lastarria, en 1844, como en su Facundo, en 1845) parece reducir al indio tanto de
Chile como de la Argentina al araucano ind6mito.4

En Conflicto, Sarmiento complica un poco su cuadro de los indios argentinos. Los
quichuas del noroeste y los guaranies del noreste son indios sumisos y obedientes (lease
"asimilados ya" o "capaces de asimilacion"), aunque son menos fieles que los negros. Los
huarpes de San Juan, el lugar de origen del propio Sarmiento, aunque no son quichuas
(seglin el), tambidn pertenecen al grupo de los sumisos y asimilados. Recordemos que
Sarmiento habia hablado con cierta benevolencia patemalista de los huarpes en sus
Recuerdos de 1850, donde elogiaba (como lo habia hecho antes en el Facundo) al rastreador
huarpe Calibar.

Cuando Sarmiento habla de los negros "puros" (lease "africanos"), resaltalas cualidades
de la obediencia y la fidelidad. Como los indios sometidos y serviles, los negros son
obedientes, pero a diferencia de ellos, se distinguen por su fidelidad al amo:

Los negros tienen cierta nobleza aun en la esclavitud, siendo calidad esencial de su
caracter, la fidelidad (Conflictos, II, 185)5

2 Reciententemente, la importante investigacion de Kristine L. Jones nos ha facilitado entender mejor
las complejas relaciones en el siglo XIX entre la sociedad blanca/mestiza de la Argentina y la arauco-
pampeana, incluyendo el grado notable de transculturacion y mutua dependencia economica que se
alcanz6 entre las dos. Se recomiendan sus dos ensayos "Indian-Creole Negotiations in the Southern
Frontier" y "Civilization and Barbarism and Sarmiento's Indian Policy".
3 E su resefla, ya comentada, de "Investigaciones sobre el sistema colonial de los espafloles", Sarmiento
habiaescrito: "paranosotros Colocolo, Lautaro i Caupolicaln, no obstante los ropajes civilizados i nobles
de que los revistiera Ercilla, no son mas que unos indios asquerosos, a quienes habriamos hecho colgar
imandariamos colgar ahora, si respareciesen en una guerra de los araucanos con Chile[...]" (214).
4En Conflicto (I, 56), se lee: "La historia de Chile esta calcada sobre la 'Araucana', y los chilenos, que

deblan reputarse vencidos con los espafloles, se revisten de las glorias de los araucanos a fuer de chilenos
estos, y dan a sus valientes tercios el nombre de Carampangui y a sus naves el de Lautaro, Colocolo,
Tucapel, etc". En el Facundo, se lee: "Las razas americanas se muestran incapaces, aun por medio de
Ia compulsion, para dedicarse a un trabajo duro y seguido" (28).
5En el Facundo habia escrito: "Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una raza

guerrera, llena de imaginacion y de fuego, y aunque feroces cuando estfln exitados, dociles, fieles y
adictos al amo o at que los ocupa" (217).
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Sarmiento escribe en el segundo volumen (p6stumo) de Conflictos que en ei siglo
XVIII habia pocos indios de servicio en la ciudad de Buenos Aires porque no merecian la
confianza de los blancos. En cambio, durante la misma epoca habia ocho negros por cada
blanco (II, 185).

Aunque los "puros" negros resultan superiores a los "puros" indios quichuas o
guaranies por ser fieles, tampoco sirven, segun dice Sarmiento en varios escritos de distintas
dpocas y diferentes contextos, para ciudadanos republicanos. En el Facundo, de 1845,
escribe que los negros "[encuentran] su patria y su manera de gobemar, en el amo a quien
[sirven]" (218).6 En Viajes, de 1849, escribe que "el negro [es] incapaz de elevarse alas altas
regiones de la civilizaci6n" (62). Yen 1869, siendo Presidente de laRepublicay escribiendo
desde Buenos Aires, describe al negro como "nifo que canta, ne, baila y obedece. Dios lo
dej6 asi, a medio crecimiento" (302).

Durante su segunda estadia en Estados Unidos (mayo de 1865 a 1868), en que le toc6
conocer el periodo mss militante de la Ilamada Reconstruccion del sur (inmediatamente
despuds del trmino de la Guerra Civil y del asesinato de Lincoln), Sarmiento elogiaba las
labores de la Asociaci6n de Ayuda para los Libertos. Este era un grupo filantropico de
blancos en el norte de USA que se dedicaba a establecer escuelas para libertos en el sur con
el fin de "instruirlos en el deber, y hacerlos (itiles" y, por si acaso el estado decidia
concederles a los hombres negros el sufragio, con el fin de que tuvieran "ciencia y
conciencia de sus actos" ("Educaci6n" 234). En Washington, D.C., en Nueva York, y en
Boston, Cambridge y Concord, el Ministro Plenipotenciario en Estados Unidos-nombrado
para representar el nuevo gobierno nacional de la Argentina- entraba en contacto no solo
con Eduardo F. Davison, c6nsul argentino en Nueva York y miembro de la Comision
Ejecutiva de la Asociaci6n de Ayuda para los Libertos; entraba en contacto ademis con toda
la oficialidad norteamericana que reciin salia triunfante de la guerra. Aprovechando su
amistad ya establecida con Mary Mann (viuda de Horace Mann), se enorgullecia de tratar
con intelectuales estadounidenses de la talla del abolicionista y filosofo transcendentalista
Ralph Waldo Emerson. Lo escrito por Sarmiento en esta epoca-que incluye su Introduccion
a una Vida de Abraham Lincoln -tendria que estar, juzgado desde un punto de vista

contemporflneo, entre lo menos teflido de racismo que Sarmiento produjera sobre el negro
durante su larga carrera de escritor.7 En estos articulos y cartas desaparece la distincion que

el autor manejaba en el Brasil en 1846 (aunque no en Chile apenas un aflo antes): la del

mulato como un ser diferente de y superior al negro "puro". En lo escrito desde USA durante
la Reconstruccion, parece que no le importa a Sarmiento la cuestion de la pureza de la sangre
africana.

En los aflos sesenta, Sarmiento calcula que EE.UU. tiene cuatro millones de negros.
Para 1883, le calcula un millon mss:

6 Sarmiento dice esto al hablar de la adhesion de los negros de Buenos Aires aRosas. Sobre las relaciones

establecidas entre la poblacion negra del puerto y ci dictador Rosas, ver Lynch y Kelly.
Por esos mismos aflos Sarmiento calificaria a Lincoln como "la figura mss noble de los tiempos

modernos" ("Base" 236).
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... la independencia de la raza blanca elimin6 la raza negra en toda la extension del
continente, mientras s6lo queda libre en los Estados Unidos, en ntmero de cinco millones,
despues de una guerra social; en La Habana queda esclava, despues de un supremo y
malogrado esfuerzo de la raza blanca criolla para emanciparse [Se refiere a la Guerra de
Diez Aflos, de 1868 a 1878], y esclavos quedan en el Brasil los negros que hoy existen,
sin transmisi6n de la servidumbre a sus hijos (I, 64).

Escribe que en la Argentina, "como raza, como elemento social, no son ya sino un
accidente pasajero, habiendo desaparecido del todo en las provincias" (I, 68), y que, "De
Buenos Aires en veinte anos mis, sera preciso ir al Brasil para verbs en toda la pureza de
su raza" (I, 65). Sea cierta o no la percepci6n de que los afroargentinos desaparecieron como
grupo en menos de cincuenta afios durante el siglo pasado, para Sarmiento esta percepcion
logra el mismo fin que la Campafia del Desierto de 1879 logr6 respecto al indio: tanto el
consenso sobre un modo de ver como la implacable campafa militar borran del suelo
argentino a dos razas de color que en su "pureza" son tenidas por Sarmiento como
biol6gicamente inferiores al blanco y por lo tanto como impedimentos al progreso de la
naci6n. 2 Este prejuicio, que Sarmiento articula sin pelos en la lengua en la decadade los '80,
puede dar la dave para entender aquella declaraci6n suyatan eliptica del penultimo capitulo
del Facundo de 1845, donde escribia que, "Felizmente, las continuas guerras han exterminado
ya Ia parte masculina de esta poblaci6n [negra]" (218). "Felizmente" para la civilizacion
europea, el progreso y la democracia republicana porque de las tres razas de que se hizo el
tipo popular argentino de principios de siglo, dos de ellas-lanegra y la india son, en su
"pureza", radicalmente inferiores a la raza blanca "pura". En tal jerarquia supuestamente
natural y determinante, el tipo intermedio entre el color y la blancura, o sea, el mestizo y el
mulato, es s6lo redimible como ser pensante en proporcion a su cantidad de sangre blanca.

Detengamonos ahora en este tipo intermedio, es decir, en la cuestion de la mezcla
racial. Tanto Sarmiento, al describir a la Argentina en los afios cuarenta, como su modelo
intelectual el frances Alexis de Tocqueville, al describir a los Estados Unidos en el primer
lustro de los treinta, manejaban el patron del trinomio para describir Ia composicion racial!
cultural de Ia realidad americana sometida a su examen. "Las tres razas que habitan el
territorio de los Estados Unidos," del Cap. XVIII, Tomo I, de Tocqueville serian, en el
primer capitulo del Facundo, las "tres familias" que, fundiendose, han producido "un todo
homogeneo" en Ia Argentina. Para los dos autores, la raza blanca era la historicamente
triunfante, aunque Sarmiento no expresaba nada del respeto, simpatia, ni sentimiento por
las injusticias cometidas contra las razas perdedoras (especialmente la indigena) que
expresaba Tocqueville.9 Tocqueville escribe que o la mezcla de razas o la separacion total
serian la (snicas soluciones pacificas a la cuestion racial en Estados Unidos:

I have previously observed that the mixed race is the true bond of union between the
Europeans and the Indians; just so, the mulattoes are the true means of transition between

8 El asunto de Ia desaparicion de los negros en Buenos Aires ha sido estudiado en Andrews.
9Sobre la activa simpatia que Tocqueville expresa por los indios americanos, vease Democracy in

America 344, 359, 363.
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the white and the Negro; so that wherever mulattoes abound, the intermixture of the two
races is not impossible (I, 389).

Dice que en algunas partes de las Amdricas se ha dado tanta mezcla entre blancos y
negros que es dificil encontrar un hombre "who is entirely black or entirely white". En estos
casos, se ha creado "una tercera raza" ("a third race, which is connected with both without
being identical with either" [389]). Esta posibilidad, sin embargo, no se darA en Estados
Unidos porque, entre otras cosas, "Of all Europeans, the English are those who have mixed
least ..." (389).

Es un lugar comun, incluso entre los que rechazan los varios mitos de la democracia
racial latinoamericana, el que exista una diferencia fundamental entre los respectivos
racismos de Estados Unidos y Amdrica Latina. En Estados Unidos, una gota de sangre
africana tradicionalmente ha condenado a uno a la inferioridad social (o sea, que una
fracci6n minima de sangre africana ha tenido un mayor poder social negativo que el efecto
positivo que supuestamente podria tener un porcentaje mayoritario de sangre caucasica). Al

contrario, en las zonas latinoamericanas de mayor presencia africana, suele funcionar la
noci6n opuesta del blanqueamiento (o sea, que cualquier porcentaje de sangre caucasica,
por pequefia que sea, corrige de manera proporcional los defectos debidos a la sangre negra).
Pidiendo prestado el t6rmino de Tocqueville, se podria decir que, grosso modo, en Estados
Unidos, no se ha admitido entre los que se consideran blancos la posibilidad de una tercera
raza intermedia.'0

Por lo menos en la d6cada de los cuarenta, la mentalidad racista de Sarmiento pareceria
ser consistente con el criterio de blanqueamiento como mejoramiento racial. En varios
textos de esta d6cada, encontramos un elogio del mulato precisamente porque el mulato,
segdn Sarmiento, es capaz de asimilarse a la cultura euroc6ntrica que 61 considera la mis
perfecta de todas. Sarmiento jamis concibe que las culturas africanas o afroamericanas
pudieran tener una validez social igual a la de la europea o la europea-americana; siempre
las califica de salvajes, bAirbaras o primitivas.

Como ya se dijo, Sarmiento cree que tanto el indio "puro" como el negro "puro" son

biol6gicamente inferiores e incapaces del progreso. Sin embargo, si se estudian sus textos
aislados, es posible confundirse con respecto a lo que Sarmiento opina sobre el negro.

Quiero dejar constancia de que de aqui en adelante en mi discusi6n, usar6 la terminologia
de Tocqueville que reconoce en el negro y el mulato dos categorias diferentes, y no la
corriente en Estados Unidos que de hecho s6lo admite la existencia del negro y no la del

mulato. (Sostengo que los tdrminos "raza pura", "negro puro", "blanco puro", etc., s61o
tienen una realidad ideol6gica, y no representan ningunarealidad biol6gica objetiva. Es por

esta raz6n que he venido colocando estos t6rminos entre comillas).
En dos textos de 1845, susApuntes biogrdficos sobre Aldao, de febrero, y su Facundo,

cuya publicaci6n peri6dica comienza en mayo, Sarmiento no distingue claramente entre el

10 En zonas que culturalmente pertenecen al mundo plant6crata caribeflo al igual que a Estados Unidos,

como Luisiana y en particular la ciudad de Nueva Orleans, la valoraci6n social de las distintas
graduaciones de color que en los siglos XVIII y XIX imperaba en el Caribe hispano tenia una vigencia
relativa.
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negro y el mulato. De hecho, toda distincion desaparece cuando elogia al Coronel Barcala,
un liberto criollo nacido en Mendoza, quien se da a conocer en la guerra contra el Brasil de
1826-28, despues sirve bajo el general unitario Jose Maria Paz cuando este controla la
ciudad de Cordoba entre 182 9 y 1831, luego es tornado prisionero y sirve bajo el caudillo
federal Juan Facundo Quiroga, y termina fusilado por el federal Aldao. En el primer texto,
Sarmiento lo describe como "un negrito criollo esciavo, que desde temprano habia
manifestado el talento y despejo que no es raro ver en los descendientes de raza africana";
habla "[diel genio de que la naturaleza le habia dotado"; dice que es "una de las figuras ma's
distinguidas de la revoluci6n argentina, y una de las reputaciones mas intachables" y que
"era un hombre eminentemente civilizado en sus maneras, gustos e ideas"; lo llama el
"virtuoso negro" y "el caballero negro" (Aldac 22-24). Es siempre el "negro" o el "liberto",
pero nunca el "mulato". Lo mismo ocurre en las frases, tambien elogiosas, que Sarmiento
le dedica a Barcala en el Facundo; alli es "el ilustre negro", "el liberto consagrado, durante
tantos anos, a mostrar a los artesanos [de C6rdoba] el buen camino, y a hacerles amar una
revoluci6n que no distinguia ni color ni clase para condecorar el merito (143)11

Si uno no sabe que Barcala era mulato, s6lo lo averigua leyendo la carta que Sarmiento
fech6 el 20 de febrero de 1846, en Rio de Janeiro, y que luego public6 en sus Viajes de 1849.
Alli Sarmiento escribe:

El mulato se levanta ya en el Brasil amenazando vengar bien pronto las injurias hechas a
su tostada madre. Raza viril que conserva la sangre ardiente del africano, templada para
bullir bajo los rayos verticales del sol, al mismo tiempo que la organizacion de su crdneo
lo liga a la familia europea. Dumas, Heredia, Petion, Barcala, aquellos nobles mulatos,
viven aqui en todos cuantos hombres notables brillan por las artes, la misica, la poesfa y
las ciencias modicas ....
Me detengo ... sobre las brillantes cualidades morales de esta raza intermediaria entre el
blanco que se enerva en los climas ecuatoriales y el negro incapaz de elevarse a las altar
regiones de la civilizaci6n. Otra vez habia notado la predisposicion constante del mulato
a ennoblecerse, y su sentimiento exquisito del arte, que lo hace institivamente mtusico.
Vienele la primera cualidad de haber ensanchado su frente, y la segunda de la sangre
africana que calienta su nuevo y mas idoneo cerebro (62-63).

Aqui se dice a las claras que "el negro [es] incapaz de elevarse a las altas regiones de
la civil izacion". Esta supuesta incapacidad la comparte con el indio. Pero aqui tambien se
recurre al concepto de una tercera raza o de una raza intermediaria.

La ausencia del concepto de mulato explicitamente delineado en el Facundo se presta
a varias confusiones. Sin este concepto de una raza intermediaria, el discurso sobre el negro
en el libro mas famoso de Sarmiento resulta plenamente contradictorio. La primera vez que
se refiere al negro en el Facundo, al hablar de "las tres familias" que componen la poblacion
del pais, se describe a la "raza negra" como "casi extinta ya -excepto en Buenos Aires".

" Seguin Emilijano Endrek, estos artesanos en Cordoba serian en su mayoria mestizos "secundarios" o
sea, mezclas de espaflol, indio y negro (22). Durante Ia Colonia, el contingente indigena era bastante
reducido en el area de Cordoba, que en cambio contaba con un elevado niimero de esclavos. Las castas
"constitufan la mayoria del artesanado colonial" (26).
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Se sefiala que el negro sin embargo ha contribuido a formar la poblaci6n argentina con sus
"zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, eslab6n que liga al hombre civilizado con
el palurdo, raza inclinada a la civilizaci6n, dotada de talento y de los mis bellos instintos
de progreso" (28).

La imprecisi6n de la ltima referencia ficilmente confunde al lector. Al principio de
la oraci6n, se habla de "la raza negra", aclarando que 6sta s6lo perdura de manera
significativa en Buenos Aires. Sin embargo, en las ciudades (QSerin las otras trece
"ciudades capitales de provincia" de las que se habla a continuaci6n?) habitan zambos y
mulatos, "eslab6n que liga", o sea, raza intermediaria. ,Es 6sta la raza inclinada a la
civilizaci6n, o es la negra? Si cotejamos diferentes textos escritos por Sarmiento en estos
afios, creo que hay que concluir que se refiere a los mulatos. Sin embargo, esta oraci6n tan
eliptica del primer capitulo del Facundo hace posible pensar que se trata tambi6n de negros
y zambos, estos iltimos el producto de enlaces entre negros e indios, dos razas condenadas
a la inferioridad biol6gica por el racismo del autor. Mis adelante en el Facundo, cuando
Sarmiento habla del noble Barcala, lo identifica como "negro". Al final del libro, en la Parte
II, Cap. 10, cuando habla de c6mo el dictador Rosas ha perdido la adhesi6n de la campafia
(Lease "el gaucho o el pueblo mestizo"), dice que ha buscado el apoyo de "dos pueblos
distintos, de razas diversas" (217). Se esti refiriendo al indio y al negro como razas "puras";
el uno es el arauco-pampeano no asimilado, y el otro es el negro africano, quien por no ser
criollo tiene menos probabilidad de ser mulato. En el caso de los negros, se trata de la
"multitud de negros [africanos], de los millares quitados por los corsarios [de los buques
negreros brasilefios], durante la guerra del Brasil" (217). "Felizmente", escribe el autor, "las
continuas guerras han exterminado ya la parte masculina de esta poblaci6n, que encontraba
su patria y su manera de gobernar, en el amo a quien servia". Siendo aqui Rosas el amo, la
virtud ativica de la fidelidad del negro se habia convertido en una amenaza concreta a la
politica de Sarmiento. Tambi6n, al exterminarse la parte masculina de la poblaci6n africana,
quedaban supuestamente disponibles las mujeres del grupo. Estas, pues, serian las "tostadas
madres" de futuras generaciones blanqueadas y mejoradas de mulatos, ya que Sarmiento y
tantos otros situaban, de manera explicita, el origen de la mezcla racial en la mujer de color
y en el hombre blanco.

En el Sarmiento de los afios cuarenta, el mulato y el negro -aunque no siempre se
articule con claridad- representan dos seres racial y culturalmente distintos. El negro,
como el indio arauco-pampeano sin mezcla, son seres incapaces de evolucionar para
"occidentalizarse" o "modernizarse" (los tdrminos de Vargas Llosa) o para convertirse en
responsables ciudadanos republicanos (el ideal tal como lo articularia Sarmiento). En
cambio, el mulato funciona como un sujeto capaz de distinguirse por el m6rito, o sea, un tipo
social que puede aprovechar las oportunidades abiertas por la revoluci6n democritica
moderna y por el derrocamiento de las jerarquias del antiguo r6gimen. Para Sarmiento, el
mulato es el tipo Benjamin Franklin proyectado al discurso de la raza. De hecho, los dos
panegiricos dedicados a Barcala en 1845 son, entre otras cosas, defensas del merito
individual como criterio social. Este es el mismo criterio mediante el cual el Sarmiento de
1843, en su primera autobiografia (Mi defensa), insiste en valorarse a si mismo. El es el
oscuro exilado, el provinciano autodidacta y el miembro de una familia "decente" venida
a menos, que aboga apasionadamente por el criterio del m6rito individual del "self-made
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de este criterio social democratico que Sarmiento puede, implicitamente, identificarse con
el mulato Barcala o con el protagonista del drama romantico del famoso dramaturgo y
novelista frances, Alejandro Dumas (padre), mulato el mismo por ser nieto del enlace
ilegitimo entre el Marques de Pailleterie y la negra Marie Cessette Dumas en la colonia
francesa de Saint Dominque (luego Haiti). En una reseia del drama "El mulato" de Dumas,
fechadael 15 dejulio de 1842, es obvio que Sarmientogeneralizael dilemadel heroe mulato
a todo "joven honrado, de talento i de una mediana fortuna" que quisiera ganar la mano de
una hija "de familia de cierto calibre i alcurnia" sin que el padre de la muchacha pregunte
primero "quien fue su padre, i de que familia desciende" (280). En el mismo mes dejulio,
en una de sus contribuciones a la famosa polemica sobre el romanticismo vs. el clasicismo,
Sarmiento se suscribira a los principios de "la nueva escuela socialista" (el sansimonismo
de Pierre Leroux y la Revue Encyclopedique), afirmando que ya es hora de "avergonzarse
de que el plebeyo, el mulato, con talento, con virtudes, sea despreciado i mantenido en una
inferioridad inmerecida" ("Continua el examen" 304).

En la defensa del mulato que se incluye en el capitulo "Rio de Janeiro" de Viajes,
Sarmiento discute lapalabra"mulato" usadacomo insulto contraun individuo supuestamente

blanco. Ya en su resefia de la obra de Dumas, Sarmiento habia disertado sobre la etimologia
insultante de esta palabra:

... mulato trae su orijen de mula, mezclade dos razas distintas que producen entre el caballo
i el burro la mula, i entre el hombre blanco i la mujer negra el mulato. Ya ver&n nuestros
mulatos todo el honor que les han hecho los caballeros que inventaron la palabra (280).

En Rio de Janeiro, centro politico y cultural de Ia monarquia brasileia y ciudad que en
1849 tenia 78.000 esclavos (Klein 129), Sarmiento escribia:

La raza pura portuguesa cae visiblemente en la decrepitud y en la inanicin, y en las
camaras yen laprensadiaria, m.s fecundaaqui en injurias que entre nosotros, todo se dicen

los contendientes, hasta sodomitas, menos mulatos; porque cada uno se siente implicado
en el reproche, en sus hijos, en sus deudos o en si mismo. Hay una ley que prohibe el uso
de este epiteto, medida segura para pesar la gravedad del mal (62).

En cambio, en su nativo San Juan de la Frontera, de Ia Argentina, la palabra "mulato"
circulaba todavia como "calumnia" utilizada por familias "espaflolas" no fundadoras para
desprestigiar a los descendientes de uno de los primeros pobladores de Ia ciudad, el
"hijodalgo Mallea," quien en el siglo XVI se habia casado con "la hija del cacique de
Angaco" (Sarmiento, Recuerdos 11). En su segunda autobiografia, Recuerdos deprovincia,
de 1850, Sarmiento escribia:

iDeclanles mulatos! y yo los he alcanzado luchando todavia contra esta calumnia que se
transmiti6 de padres a hijos. Mi madre ... me cuenta que don Luciano Mallea ... era muy
conocedor en genealogias, y sostenia que eran ellos mestizos de pura y noble sangre (21).

En esta autobiografia tan saturada de afiejos prejuicios coloniales, no se encuentra la
defensa del mulato sino la aceptacibn tAcita de que llamar "mulata" a la "gente decente" es
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calumnia.'2 (Hasta se encuentra la repeticion "inocente" del oximoron "mestizos de pura
sangre").

Ademais de la profunda historicidad que se hace ver en la yuxtaposicion de estos dos
comentarios de Sarmiento sobre el uso insultante de la palabra "mulato", me interesa seialar
aqui su observaci6n sobre el silencio como censura. Lo que Sarmiento dice sobre la
supresi6n de "mulato" como insulto en Rio de Janeiro revela una conciencia, diriamos
"protopsicoanalitica," de que las palabras prohibidas a menudo se refieren a lo mas
importante y a la vez ma's amenazante para uno. Esta observacion de Sarmiento permite
hablar de un silencio en la estructura de su libro Viaes, silencio que sospecho dice mucho
sobre la complejidad de su actitud hacia el afroamericano. Me refiero a su silencio sobre
su viaje a Cuba a fines de 1847.

El traductor de la secci6n sobre Estados Unidos, Michael Rockland, ha criticado a
Sarmiento por el "virtual" silencio en Viajes sobre la esciavitud en ese pais (45). Tal
silencio, sin embargo, no es tan extremo como lo sugiere Rockland, aunque si concedo que
el espacio que Sarmiento dedica a la esclavitud en USA es comparativamente reducido. Yo
insistiria, mas bien, en la importancia de que el autor coloque su comentario mas extenso
sobre el tema justamente al final del texto, dindole asi la categoria privilegiada de "las
ltimas palabras". Tambien liamaria la atenci6n sobre el tono apocaliptico de estas palabras,

el cual les da una importancia que contrarresta su brevedad.
AdemAs de hablar de la esclavitud en USA, Viaes habla de la esclavitud en el Brasil,

aunque aqui tambidn es cierto que le interesa ma's hablar del paisaje tropical y del disefo
urbano de Rio de Janeiro. Para 1850, aflo en que el Brasil terminaria su trata negrera, el pais
habria recibido mas esclavos africanos que cualquier otro pais de las Americas (Skidmore
8-9). Sin embargo, debido a unareproducci6n natural menos exitosade lapoblacion esclava
en el Brasil que en USA, el Brasil de mediados del siglo XIX era, con unos 1.7 millones al
final de los afios cincuenta, el estado esclavista ma's grande de Latinoamdrica pero el
segundo del hemisferio (Klein 157). Estados Unidos era el mas grande, con 4 millones de
esclavos al comenzar su guerra civil en 1861. La estadia de Sarmiento en el Brasil
corresponde al comienzo de su viaje. Despues de zarpar de Chile el 28 de octubre de 1845,
Sarmiento visita los puertos sudamericanos de Montevideo y Rio antes de cruzar el
Atlantico para Europa.

Los dos (iltimos capitulos de Viajes estiin dedicados a Estados Unidos, pero Estados
Unidos no es el uiltimo pai's que Sarmiento visita antes de regresar a Chile. Despues de
abandonar USA por el puerto de Nueva Orleans, ciudad esclavista que le provoca al viajero

12 Recuerdos es tambien el libro en que el liberal Sarmiento, que generalmente hace suya la retbrica del
abolicionismo gradualista, escribe que en la niflez colonial de su madre, "la esclavitud no envilecia las
buenas cualidades del fief negro" (3 1-32). Para una discusibn ya clasica sobre la mentalidad
aristocrAtica/colonial de Recuerdos, ver Halperin Donghi. Sobre la escala de racismos en la Argentina
colonial del siglo XVIII, que discrepaba directamente con la defensa ocasional por parte de Sarmiento,
ya en epoca poscolonial, del mulato, ver Endrek. Endrek cita a Juan Sol6rzano y Pereyra, quien escribia
en su Politica Indiana de 1776 que el tipo de mestizo peor considerado en la colonia era el hijo de negra
y blanco o viceversa "por tenerse esta mezcla por mds fea y extraordinaria, y dar a entender con tal
nombre, que le comparan a Ia naturaleza del mulo[...I" (6).
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su profecia tan alarmada sobre el futuro del pais, Sarmiento viaja a Cuba.'3 Desembarca en
La Habana el 15 de noviembre. Si damos fe a su Diario de Gastos, parece quedarse unas
tres semanas en el centro administrativo de Cuba, la mas rica de las pocas colonias que le
quedaban a la antigua Madre patria Espaia. Luego Sarmiento pasa a Santiago de Cuba,
puerto de una de las cuatro provincias cubanas de mayor produccion azucareray por lo tanto
de mayor concentraci6n esciava rural (Knight 41).1' Es probable que abandone a Cuba por
este puerto al suroeste de la isla. Despuds pasara a Panama, para cruzar el istmo a caballo
y luego descender por el Pacifico hasta Lima, Arica y Valparaiso, a donde arriba en octubre
de 1848. Comenzando con la omisi6n de Cuba, el uiltimotrecho del largo viaje de Sarmiento
queda sumergido en un silencio textual absoluto.

El libro Viajes termina con el Sur esclavista de USA y con una subida retorica religiosa
y moralista muy caracteristica del abolicionismo intemacional; dsta anuncia un posible
castigo divino a la sociedad estadounidense por el pecado de practicar Ia esciavitud. El
viajero, sin embargo, sigue su viaje, y de USA pasa directamente al tercer estado esclavista
mas grande del hemisferio y al segundo en tamaflo en Latinoamdrica. La Cuba espafola que
visita y que no comenta en absoluto es la Cuba de finales de 1847. Su industria azucarera
esta a punto de cumplir una decada dave -una decada en que se ha visto una verdadera
revolucion tecnol6gica debida al comienzo de operaciones de los ferrocarriles en 1 83 8 y al
incremento del uso de la energia de vapor en los ingenios.'5 A partir de 1838, la industria
azucarera monopoliza la economia de la isla; la industria se reorganiza profundamente y casi
todas las plantaciones mas grandes y eficientes de todo el siglo XIX o se fundan o se
reorganizan en esta decada que va de 1838 a 1848 (Knight 39).

Sarmiento llega, pues, en pleno apogeo del azdcar en Cuba. Y hasta cumplida la Guerra
de Diez Aios en 1878, el az(car en Cuba significarA la esclavitud negra. Sarmiento llega
en un momento en que la cuesti6n de la esclavitud ocupa un lugar singularmente central y
obsesivo tanto en la politica como en el imaginario de los blancos de la isla. Recidn se habia
cerrado una etapa de intensos disturbios raciales para Cuba (1842-43), la cual culmin6 en
la denunciada Conspiracion de la Escalera en 1844. Tal conspiracion, que nunca logr6
materializarse en rebelion, de todos modos dio al gobiemno una excusa para intensificar la
persecucion de la gente libre de color y la opresion de los esclavos (Klein 212-13). Para el
afno 1845 las rebeliones esclavistas y las conspiraciones ya estaban reprimidas, pero ahora
los plantocratas encontraban un nuevo motivo de panico en la Ley de la Abolicidn y
Represion de la Trata de Esclavos promulgada el mismo an'o. Aunque Espafna habia
encontrado la manera de no respetar un tratado con objetivos afines en 1835, decidi6 esta
vez cumplir -mals o menos- su palabra. Entre 18 45 y 1850, cuando el gobiemno dej6 de
nuevo de interferir en la trata, el nuimero de africanos importados a Cuba desde Africa baj6
dramAticamente. La ley de 1845 provoc6 protestas vigorosas por parte de los plantocratas,
y hasta hizo que algunos de ellos vendieran sus tierras y esclavos, creyendo que la abolicion
de la esclavitud era inminente (Knight 139-42).

1Esta profecia hace eco de, y hasta imita retbricamente, la profecia que su obvio modelo Tocqueville
coloca hacia el final del primer volumen de Democracia en America, de 1835.
14 Aqui Knight habla especificamente de 1871.
15 El ferrocarril de 1838 es el primero que se construye en toda la America Latina. Seguin Knight (39),
para 1846, 19.8% de los ingenios serfin activados por el vapor, un salto desde 2.5% en 1827.
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Si el viaje a Estados Unidos signific6 para Sarmiento un viaje al futuro,' 6 el viaje ala
colonia espaflola de Cuba debe haber significado algo como un viaje al pasado. Pero era,
en realidad, un pasado que nunca existi6 en la Argentina. Nunca se dio en el pais de
Sarmiento una plantocracia basada en la explotacion de una cuantiosa fuerza de trabajo
esciavo rural. Si, hubo esciavitud en el Rio de la Plata colonial. Incluso, a diferencia de
Chile, donde se habia abolido la esclavitud inmediatamente despues de la Independencia,
en la Argentina independiente Ia esclavitud seguia legal en la mayor parte del pais hasta la
Constituci6n de l853y en Buenos Aires hasta 1861. Sin embargo, al esclavo en laArgentina
se le reservaba para Ia servidumbre domestica y los oficios urbanos. Para un liberal como
Sarmiento que rezaba en el altar del mercado libre de trabajo de Adam Smith, la esclavitud
era una instituci6n anacronica y anti-moderna. Entre otras cosas, funcionaba para frenar la
inmigraci6n, y por lo tanto entraba en conflicto con uno de sus ideales politicos ma's
queridos.' 7

Deseo concluir este ensayo planteando un enigma. Por que este liberal, quien en la
decada de los cuarenta hacia la defensa del mulato como un "self-made man" potencial y
quien nunca dej6 de criticar la esclavitud como institucion economica en el mundo
moderno, perdia la oportunidad en su libro de viajes de 1849 de hablar -incluso de echar
pestes como era tan a su gusto hacerlo- sobre Ia situacion de los negros y mulatos en Cuba?
Aun antes de conocer La Habana la habia caracterizado, en su Facundo de 1845, como "el
pueblo ma's rico de America, pero tambien el ma's subyugado y mas degradado" (69). En

otras palabras, 1por que guard6 silencio sobre aquella parte del mundo hispano, colonia
todavia de la execrada Espaina, donde ninguin blanco podia decir que el negro desaparecia
como el mismo habia dicho sobre la Argentina? Ninguin blanco podia decirlo -si no queria
pasar por loco- porque todo cuerdo estaba obligado a reconocer, por una evidencia
innegable, que la presencia del negro en la isla de Cuba crecia y crecia.
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