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All4 por 1989 el Presidente de EE.UU., George Bush, jactandose de lo que a él le
interesaba entender como la victoria definitiva del capitalismo, hablé triunfalmente de “un
nuevo orden del mundo”. Sin embargo, este nuevo orden del mundo, que se reconoce
neoliberal, busca su ideologia en el pasado —en “el orden de cosas” sefialado por Foucault
como emergente en el siglo XVIII. En 1990, después de frustrarse sus aspiraciones a la
presidencia del Pert, el paladin del neoliberalismo Mario Vargas Llosa public6, en inglés
y enunarevista estadounidense para lectores educados, acomodados y centristas, un tratado
en contradel multiculturalismo titulado “Questions of Conquest: What Columbus wrought,
and what he did not”. Aqui el famoso novelista peruano se sitiia a la derecha en un debate
cultural de gran actualidad no sélo para América Latina sino para los Estados Unidos. Entre
otras cosas, Vargas Llosa se identifica con lo que ¢l llama la tragedia de Domingo F.
Sarmiento. La historia del escritor argentino que llego a ser presidente de su pais lo afecta,
singularmente, por su tristeza:

He was totally convinced that the only way in which Argentina could become modern was
through westernization; that is, through the elimination of everything that was non-
Western. He considered the Indian tradition, which was still present in the countryside of
Argentina, a major obstacle for the progress and modernization of the country. He gave
the moral and intellectual arguments in favor of what proved to be the decimation of the
native population. That tragic mistake still looms in the Argentine psyche (53).

Inmediatamente antes escribe lo siguiente:

If forced to choose between the preservation of Indian cultures and their complete
assimilation, with great sadness I would choose modernization of the Indian population
.... It is tragic to destroy what is still living, still a driving cultural possibility, even if it
is archaic; but  am afraid we shall have to make a choice ... where there is such an economic
and social gap [como en América Latina], modernization is possible only with the sacrifice
of the Indian cultures (52-53).

Vargas Llosa admite que su propia decision es también tragica pero que la tomaria
porque la considera necesaria y por lo tanto acertada. En cambio, dice que la de Sarmiento
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fue, ademas de tragica, un error. Segin el peruano, Sarmiento entendid la occidentalizacién
del indio no sélo como el exterminio de su cultura sino como el exterminio del indio mismo.
Vargas Llosa, quien supongo se indignaria de ser llamado “racista”, salvael cuerpo del indio
(pero no su cultura) porque cree que el indio puede ser “reeducado”. La solucién de Vargas
Llosa es la asimilacion, que ¢l llama, igual que el mexicano Vasconcelos en los afios veinte,
“mestizaje”.

Con Vargas Llosa estamos una vez més ante un nucleo de cuestiones que en el
Occidente no encuentra todavia el modo de superarse: por ejemplo, ;hay categorias de
personas naturalmente inferiores y por lo tanto incapaces de comportarse como seres
plenamente racionales? Convencido de que asi era, Aristételes justificé su doctrina de la
esclavitud natural. Dos mil afios después, desde la segunda mitad del siglo XIX hasta el dia
de hoy, la biologia y la ciencia social deterministas son capaces de afirmar la inferioridad
intelectual de ciertas razas con respecto a otras. Para una mentalidad de ingenieria social
(y no importa el siglo), la solucién indicada bien puede ser o alguna forma de tutelaje, que
incluye la esclavitud, o el exterminio. Si se cree que no hay correlacién entre raza e
inteligencia, la cuestion puede replantearse mas nitidamente en el terreno de la historiay la
cultura: ;las diferentes culturas pueden o deben coexistir pacificamente, o lacohesién social
requiere cierto grado de homogeneizacion, realizado gradual o inmediatamente? Poco mas
de un siglo de intensos cambios histéricos y profundas revoluciones tecnolégicas separan
las carreras intelectuales de Sarmiento y Vargas Llosa, pero el razonamiento —el discurso
de los dos—parece, en lo fundamental, idéntico.

Tanto el Sarmiento decimonodnico como el Vargas Llosa contemporaneo confieren un
valor providencial al monoculturalismo. En sus Vigjes de 1849, Sarmiento escribia que
todos los pueblos del mundo marchaban, aunque a diferentes velocidades, a convertirse en
“un mismo pueblo ... con el mismo vestido, las mismas ideas, las mismas leyes y
constituciones, los mismos libros, los mismos objetos de arte” (139).! Idem Vargas Llosa
en 1990. Sin embargo, el escritor peruano sugiere que Sarmiento, a diferencia de él, creia
en la equivalencia de raza y cultura; o sea, que habia razas incapaces de ser reeducadas y asi
asimiladas a las practicas culturales de otras razas. En su comentario sobre una obra del
chileno Lastarria en 1844, Sarmiento parecia confirmar tal sugerencia. Alli justificaba la
Conquista espafiola del Nuevo Mundo y el exterminio de los indios por los espafioles.
Gracias a esta violencia exterminadora, escribia, “la América, en lugar de permanecer
abandonada a los salvajes, incapaces de progreso, esta ocupada hoi por la raza caucésica,
la més perfecta, la mas intelijente, la més bella i la mas progresiva de las que pueblan la

! Comparése conlasiguiente descripcion (que aparece en unreciente niimero de larevista estadounidense
The Nation) de los efectos de la globalizacién hoy en dia: “The guiding principles of the new economic
structures assume that all countries —even those whose cultures have been so diverse as, say, Indonesia,
Japan, Kenya, Sweden and Brazil— must row their (rising) boats in unison. The netresult[...] is aglobal
monoculture —the homogenization of culture, lifestyle and level of technological immersion, with the
corresponding dismantlement of local traditions and self-sufficient economies. Soon, everyplace will
look and feel like everyplace else, with the same restaurants and hotels, the same clothes, the same malls
and superstores, the same TV, the same streets choked with cars and the same universal materialistic
values. There’ll scarcely be a reason ever to leave home” (Mander 10).
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tierra” (214). Un afio después, en el Facundo, volvia a insistir en que el indio americano
era incapaz, aun con la coercion, de superar su indolencia congénita y adquirir una ética de
trabajo.

Al final de su vida, la perspectiva de Sarmiento sobre el indio seguia basicamente sin
alterar, s6lo que ahora estabaaderezada con ladudosaautoridad del cientificismo determinista
finisecular. En su otofial Conflicto y armonia de las razas en América, Sarmiento
generalizaba del siguiente modo sobre negros e indios:

Los negros son capaces de entusiasmo y sensibles a muchos buenos estimulos. El
indigena, salvo antagonismos de raza, es menos susceptible (115).

Aqui parece que el viejo defensor de la supremacia blanca valoraba al negro por encima
del indio, opinién nada aislada entre los eurocéntricos del siglo pasado. A manera de
ejemplo, en la Filosofia de la historia basada en sus conferencias de 1830-31, Hegel decia
que “the negroes are far more susceptible of European culture than Indians” (82), y el
Sarmiento de 1841 habia escrito que el “negro de Africa central no es en todo respecto tan
salvaje como el indio de América” (199).

Sin embargo, cuando el septuagenario habla de los indios que habitan el territorio
argentino en 1883 (fecha de publicacién del primer volumen de Conflicto), distingue entre
tres tipos o ramos de indigenas. Estos son la “raza” quichua o peruana, la guarani o
misionera, y lapampao araucana(l, 35). Sarmiento jerarquizaaestos tres grupos, utilizando
como criterio el grado de docilidad inherente que €l asigna a cada uno. Los quichuas
(quechuas) son los que en el siglo X VI se encontraban en las zonas de fundacion de Santiago
del Estero, Tucuman, Cérdoba, Salta, y Jujuy, o sea el territorio que en el siglo XIX
corresponde al noroeste de la Republica (I, 39). Segun el autor, estos indios son los mas
déciles y obedientes de los tres grupos: “[durante] tres siglos han obedecido al primero que
se propuso mandarlos” (I, 39). Esta docilidad, que para Sarmiento (igual que para Vargas
Llosa en 1990) se traduce en la incapacidad de pensar de manera independiente, vuelve al
quichua incapaz de funcionar como ciudadano de una reptiblica. El quichua es:

... un siervo tan manso, tan docil, tan sumiso, que no puede hacerse de ¢l un ciudadano,
sirviendo por el contrario, sin necesidad de esclavizarlo, para ayudar a despojar sus
libertades a los blancos, sin odio y simplemente por pura obediencia (II, 115).

Los guaranies, cuyos descendientes se encuentran, en 1883, en Corrientes, Entre Rios,
Uruguay y el Brasil, son también sumisos pero lo son menos que los quichuas (I, 45). Los
araucanos son el tercer grupo ¢ incluyen a los pampeanos, ranqueles, etc., del sur. Son los
que durante los primeros sesenta afios de la Republica constituyen el muy mentado
“problema de frontera”. Con sus guerras intermitentes y sus malones a las poblaciones
cristianas de habla espafiola, los arauco-pampeanos, hasta la Camparia del Desierto de 1879
(o sea, la“solucion definitiva” optada por el gobierno argentino) eran “el terror de nuestras
fronteras, hasta que una vez por todas se resolvieron nuestros generales y gobernantes a
destruirlos” (I, 53). Segun el ex-presidente de la Republica, los arauco-pampeanos eran, en
comparacion a los otros dos grupos, “mas indémitos, lo que quiere decir: animales mas
reacios, menos aptos para la civilizacién y asimilacion europeas” (I, 54).
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Con esta jerarquia se descubre que hay, grosso modo, dos tipos de indios. Uno resulta
ciegamente sumiso y obediente, y puede ser domado, domesticado, asimilado y civilizado
en la medida en que sea apto para trabajar como siervo o pedn y para pelear y morir como
soldado en los ejércitos encabezados por blancos. Este es asimilable en posicion de
inferioridad a la civilizacién blanca, pero es congénitamente incapaz de habilitarse para la
plena ciudadania en una democracia republicana. El otro tipo, el araucano —el de los
malones y, durante unos treinta afios antes de la Campafia exterminadora de 1879, el de las
temibles confederaciones guerreras— no es ni asimilable, en estado domesticado de
inferioridad servil, ni apto para la ciudadania.? Para el viejo Sarmiento, quien escribe en
Buenos Aires para un publico argentino, no todo indio merece ser colgado como lo habia
sugerido en 1844 el joven exilado viviendo en Chile y comentando un texto de Lastarria para
un publico chileno.* Segin nos cuenta el viejo en Conflictos, los chilenos construyen su
patriotismo en base a una idealizacién de los araucanos literarios cantados por el poeta
Ercilla; por lo tanto, el argentino polemizando en Chile sobre indios (tanto en la resefia del
texto de Lastarria, en 1844, como en su Facundo, en 1845) parece reducir al indio tanto de
Chile como de la Argentina al araucano indémito.*

En Conflicto, Sarmiento complica un poco su cuadro de los indios argentinos. Los
quichuas del noroeste y los guaranies del noreste son indios sumisos y obedientes (Iéase
“asimilados ya” o “capaces de asimilacién”), aunque son menos fieles que los negros. Los
huarpes de San Juan, el lugar de origen del propio Sarmiento, aunque no son quichuas
(segun él), también pertenecen al grupo de los sumisos y asimilados. Recordemos que
Sarmiento habia hablado con cierta benevolencia paternalista de los huarpes en sus
Recuerdos de 1850, donde elogiaba (como lo habia hecho antes en el Facundo) al rastreador
huarpe Calibar.

Cuando Sarmiento hablade losnegros “puros” (1éase “africanos”), resalta las cualidades
de la obediencia y la fidelidad. Como los indios sometidos y serviles, los negros son
obedientes, pero a diferencia de ellos, se distinguen por su fidelidad al amo:

Los negros tienen cierta nobleza aun en la esclavitud, siendo calidad esencial de su
caracter, la fidelidad (Conflictos, 11, 185).

2 Reciententemente, la importante investigacion de Kristine L. Jones nos ha facilitado entender mejor
las complejas relaciones en el siglo XIX entre la sociedad blanca/mestiza de la Argentina y la arauco-
pampeana, incluyendo el grado notable de transculturacién y mutua dependencia econémica que se
alcanzd entre las dos. Se recomiendan sus dos ensayos “Indian-Creole Negotiations in the Southern
Frontier” y “Civilization and Barbarism and Sarmiento’s Indian Policy”.

3 En suresefia, ya comentada, de “Investigaciones sobre el sistema colonial de los espafioles”, Sarmiento
habiaescrito: “paranosotros Colocolo, Lautaro i Caupolicén, no obstante los ropajes civilizados inobles
de que los revistiera Ercilla, no son més que unos indios asquerosos, a quienes habriamos hecho colgar
i mandariamos colgar ahora, si respareciesen en una guerra de los araucanos con Chilef[...]” (214).
*En Conflicto (1, 56), se lee: “La historia de Chile esté calcada sobre la ‘Araucana’, y los chilenos, que
debian reputarse vencidos con los espafioles, se revisten de las glorias de los araucanos a fuer de chilenos
estos, y dan a sus valientes tercios el nombre de Carampangui y a sus naves el de Lautaro, Colocolo,
Tucapel, etc”. En el Facundo, se lee: “Las razas americanas se muestran incapaces, aun por medio de
la compulsi6n, para dedicarse a un trabajo duro y seguido” (28).

5 En el Facundo habia escrito: “Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una raza
guerrera, llena de imaginacion y de fuego, y aunque feroces cuando estan exitados, déciles, fieles y
adictos al amo o al que los ocupa” (217).
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Sarmiento escribe en el segundo volumen (pdstumo) de Conflictos que en el siglo
XVIII habia pocos indios de servicio en la ciudad de Buenos Aires porque no merecian la
confianza de los blancos. En cambio, durante la misma época habia ocho negros por cada
blanco (11, 185).

Aunque los “puros” negros resultan superiores a los “puros” indios quichuas o
guaranies por ser fieles, tampoco sirven, segin dice Sarmiento en varios escritos de distintas
épocas y diferentes contextos, para ciudadanos republicanos. En el Facundo, de 1845,
escribe que los negros “[encuentran] su patria y su manera de gobernar, en el amo a quien
[sirven]” (218).% En Viajes, de 1849, escribe que “el negro [es] incapaz de elevarse a las altas
regiones de lacivilizacion” (62). Y en 1869, siendo Presidente delaReptiblicay escribiendo
desde Buenos Aires, describe al negro como “nifio que canta, rie, bailay obedece. Dios lo
dej6 asi, a medio crecimiento” (302).

Durante su segunda estadia en Estados Unidos (mayo de 1865 a 1868), en que le tocd
conocer el periodo més militante de la 1lamada Reconstruccién del sur (inmediatamente
después del término de la Guerra Civil y del asesinato de Lincoln), Sarmiento elogiaba las
labores de la Asociacion de Ayuda para los Libertos. Este era un grupo filantropico de
blancos en el norte de USA que se dedicaba a establecer escuelas para libertos en el sur con
el fin de “instruirlos en el deber, y hacerlos utiles” y, por si acaso el estado decidia
concederles a los hombres negros el sufragio, con el fin de que tuvieran “ciencia y
conciencia de sus actos” (“Educacién” 234). En Washington, D.C., en Nueva York, y en
Boston, Cambridge y Concord, el Ministro Plenipotenciario en Estados Unidos—nombrado
para representar el nuevo gobierno nacional de la Argentina— entraba en contacto no sélo
con Eduardo F. Davison, consul argentino en Nueva York y miembro de la Comisién
Ejecutivade la Asociacién de Ayuda para los Libertos; entraba en contacto ademas con toda
la oficialidad norteamericana que recién salia triunfante de la guerra. Aprovechando su
amistad ya establecida con Mary Mann (viuda de Horace Mann), se enorgullecia de tratar
con intelectuales estadounidenses de la talla del abolicionista y filésofo transcendentalista
Ralph Waldo Emerson. Lo escrito por Sarmiento en esta época—que incluye su Introduccién
a una Vida de Abraham Lincoln —tendria que estar, juzgado desde un punto de vista
contemporaneo, entre lo menos tefiido de racismo que Sarmiento produjera sobre el negro
durante su larga carrera de escritor.” En estos articulos y cartas desaparece la distincion que
el autor manejaba en el Brasil en 1846 (aunque no en Chile apenas un afio antes): la del
mulato como un ser diferente de y superior al negro “puro”. Enlo escrito desde USA durante
laReconstruccion, parece que no le importa a Sarmiento la cuestién de la pureza de la sangre
africana.

En los afios sesenta, Sarmiento calcula que EE.UU. tiene cuatro millones de negros.
Para 1883, le calcula un millén mas:

6 Sarmiento dice esto al hablar de la adhesion de los negros de Buenos Aires aRosas. Sobre las relaciones
establecidas entre la poblacién negra del puerto y el dictador Rosas, ver Lynch y Kelly.

7 Por esos mismos afios Sarmiento calificaria a Lincoln como “la figura més noble de los tiempos
modernos” (“Base” 236).
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... la independencia de la raza blanca eliminé la raza negra en toda la extension del
continente, mientras s6lo queda libre en los Estados Unidos, en niimero de cinco millones,
después de una guerra social; en La Habana queda esclava, después de un supremo y
malogrado esfuerzo de la raza blanca criolla para emanciparse [Se refiere a la Guerra de
Diez Aflos, de 1868 a 1878], y esclavos quedan en el Brasil los negros que hoy existen,
sin transmision de la servidumbre a sus hijos (I, 64).

Escribe que en la Argentina, “como raza, como elemento social, no son ya sino un
accidente pasajero, habiendo desaparecido del todo en las provincias” (I, 68), y que, “De
Buenos Aires en veinte afios mas, sera preciso ir al Brasil para verlos en toda la pureza de
suraza” (I, 65). Seaciertaono lapercepcion de que los afroargentinos desaparecieron como
grupo en menos de cincuenta afios durante el siglo pasado, para Sarmiento esta percepcion
logra el mismo fin que la Campaiia del Desierto de 1879 logrd respecto al indio: tanto el
consenso sobre un modo de ver como la implacable campafia militar borran del suelo
argentino a dos razas de color que en su “pureza” son tenidas por Sarmiento como
biolégicamente inferiores al blanco y por lo tanto como impedimentos al progreso de la
nacion.® Este prejuicio, que Sarmiento articula sin pelos en lalengua en la década de los ‘80,
puede dar la clave para entender aquella declaracion suyatan eliptica del peniiltimo capitulo
del Facundode 1845, donde escribia que, “Felizmente, las continuas guerras han exterminado
ya la parte masculina de esta poblacién [negra]” (218). “Felizmente” para la civilizacién
europea, el progreso y la democracia republicana porque de las tres razas de que se hizo el
tipo popular argentino de principios de siglo, dos de ellas—lanegra y la india— son, en su
“pureza”, radicalmente inferiores a la raza blanca “pura”. En tal jerarquia supuestamente
natural y determinante, el tipo intermedio entre el color y la blancura, o sea, el mestizo y el
mulato, es s6lo redimible como ser pensante en proporcion a su cantidad de sangre blanca.

Detengamonos ahora en este tipo intermedio, es decir, en la cuestion de la mezcla
racial. Tanto Sarmiento, al describir a la Argentina en los afios cuarenta, como su modelo
intelectual el francés Alexis de Tocqueville, al describir a los Estados Unidos en el primer
lustro de los treinta, manejaban el patrén del trinomio para describir la composicion racial/
cultural de la realidad americana sometida a su examen. “Las tres razas que habitan el
territorio de los Estados Unidos,” del Cap. XVIII, Tomo I, de Tocqueville serian, en el
primer capitulo del Facundo, las “tres familias” que, fundiéndose, han producido “un todo
homogéneo” en la Argentina. Para los dos autores, la raza blanca era la histéricamente
triunfante, aunque Sarmiento no expresaba nada del respeto, simpatia, ni sentimiento por
las injusticias cometidas contra las razas perdedoras (especialmente la indigena) que
expresaba Tocqueville.” Tocqueville escribe que o la mezcla de razas o la separacion total
serian la Ginicas soluciones pacificas a la cuestion racial en Estados Unidos:

I have previously observed that the mixed race is the true bond of union between the
Europeans and the Indians; just so, the mulattoes are the true means of transition between

# El asunto de la desaparicion de los negros en Buenos Aires ha sido estudiado en Andrews.
° Sobre la activa simpatia que Tocqueville expresa por los indios americanos, véase Democracy in
America 344, 359, 363.
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the white and the Negro; so that wherever mulattoes abound, the intermixture of the two
races is not impossible (I, 389).

Dice que en algunas partes de las Américas se ha dado tanta mezcla entre blancos y
negros que es dificil encontrar un hombre “who is entirely black or entirely white”. En estos
casos, se ha creado “una tercera raza” (“a third race, which is connected with both without
being identical with either” [389]). Esta posibilidad, sin embargo, no se dara en Estados
Unidos porque, entre otras cosas, “Of all Europeans, the English are those who have mixed
least ...” (389).

Es un lugar comun, incluso entre los que rechazan los varios mitos de la democracia
racial latinoamericana, el que exista una diferencia fundamental entre los respectivos
racismos de Estados Unidos y América Latina. En Estados Unidos, una gota de sangre
africana tradicionalmente ha condenado a uno a la inferioridad social (o sea, que una
fraccién minima de sangre africana ha tenido un mayor poder social negativo que el efecto
positivo que supuestamente podria tener un porcentaje mayoritario de sangre caucésica). Al
contrario, en las zonas latinoamericanas de mayor presencia africana, suele funcionar la
nocién opuesta del blanqueamiento (o sea, que cualguier porcentaje de sangre caucasica,
por pequefia que sea, corrige de manera proporcional los defectos debidos a la sangre negra).
Pidiendo prestado el término de Tocqueville, se podria decir que, grosso modo, en Estados
Unidos, no se ha admitido entre los que se consideran blancos la posibilidad de una tercera
raza intermedia.'

Por lo menos en ladécada de los cuarenta, lamentalidad racista de Sarmiento pareceria
ser consistente con el criterio de blanqueamiento como mejoramiento racial. En varios
textos de esta década, encontramos un elogio del mulato precisamente porque el mulato,
segln Sarmiento, es capaz de asimilarse a la cultura eurocéntrica que €l considera la més
perfecta de todas. Sarmiento jamés concibe que las culturas africanas o afroamericanas
pudieran tener una validez social igual a la de la europea o la europea-americana; siempre
las califica de salvajes, barbaras o primitivas.

Como ya se dijo, Sarmiento cree que tanto el indio “puro” como el negro “puro” son
biolégicamente inferiores e incapaces del progreso. Sin embargo, si se estudian sus textos
aislados, es posible confundirse con respecto a lo que Sarmiento opina sobre el negro.
Quiero dejar constancia de que de aqui en adelante en mi discusion, usaré la terminologia
de Tocqueville que reconoce en el negro y el mulato dos categorias diferentes, y no la
corriente en Estados Unidos que de hecho sélo admite la existencia del negro y no la del
mulato. (Sostengo que los términos “raza pura”, “negro puro”, “blanco puro”, etc., sélo
tienen unarealidad ideolégica, y no representan ningunarealidad biolgica objetiva. Es por
esta razon que he venido colocando estos términos entre comillas).

En dos textos de 1845, sus Apuntes biogrdficos sobre Aldao, de febrero, y su Facundo,
cuya publicacion periddica comienza en mayo, Sarmiento no distingue claramente entre el

1 En zonas que culturalmente pertenecen al mundo plantocrata caribefio al igual que a Estados Unidos,
como Luisiana y en particular la ciudad de Nueva Orleans, la valoracién social de las distintas
graduaciones de color que en los siglos XVIII y XIX imperaba en el Caribe hispano tenia una vigencia
relativa.
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negro y el mulato. De hecho, toda distincion desaparece cuando elogia al Coronel Barcala,
un liberto criollo nacido en Mendoza, quien se da a conocer en la guerra contra el Brasil de
1826-28, después sirve bajo el general unitario José Maria Paz cuando éste controla la
ciudad de Cérdoba entre 1829 y 1831, luego es tomado prisionero y sirve bajo el caudillo
federal Juan Facundo Quiroga, y termina fusilado por el federal Aldao. En el primer texto,
Sarmiento lo describe como “un negrito criollo esclavo, que desde temprano habia
manifestado el talento y despejo que no es raro ver en los descendientes de raza africana”;
habla “[d]el genio de que la naturaleza le habia dotado”; dice que es “una de las figuras mas
distinguidas de la revolucion argentina, y una de las reputaciones més intachables” y que
“era un hombre eminentemente civilizado en sus maneras, gustos e ideas”; lo llama el
“virtuoso negro”y “el caballero negro” (4/dao 22-24). Essiempre el “negro” o el “liberto”,
pero nunca el “mulato”. Lo mismo ocurre en las frases, también elogiosas, que Sarmiento
le dedica a Barcala en el Facundo; alli es “el ilustre negro”, “el liberto consagrado, durante
tantos aiios, a mostrar a los artesanos [de Cérdoba] el buen camino, y a hacerles amar una
revolucion que no distinguia ni color ni clase para condecorar el mérito” (143)."!

Si uno no sabe que Barcala era mulato, s6lo lo averigua leyendo la carta que Sarmiento
feché el 20 de febrero de 1846, en Rio de Janeiro, y que luego publicé en sus Vigjes de 1849.
Alli Sarmiento escribe:

El mulato se levanta ya en el Brasil amenazando vengar bien pronto las injurias hechas a
su tostada madre. Raza viril que conserva la sangre ardiente del africano, templada para
bullir bajo los rayos verticales del sol, al mismo tiempo que la organizacién de su craneo
lo liga a la familia europea. Dumas, Heredia, Pétion, Barcala, aquellos nobles mulatos,
viven aqui en todos cuantos hombres notables brillan por las artes, la misica, la poesia y
las ciencias médicas ....

Me detengo ... sobre las brillantes cualidades morales de esta raza intermediaria entre el
blanco que se enerva en los climas ecuatoriales y el negro incapaz de elevarse a las altas
regiones de la civilizacion. Otra vez habia notado la predisposicion constante del mulato
a ennoblecerse, y su sentimiento exquisito del arte, que lo hace institivamente musico.
Viénele la primera cualidad de haber ensanchado su frente, y la segunda de la sangre
africana que calienta su nuevo y mas idéneo cerebro (62-63).

Aqui se dice a las claras que “el negro [es] incapaz de elevarse a las altas regiones de
la civilizacion”. Esta supuesta incapacidad la comparte con el indio. Pero aqui también se
recurre al concepto de una tercera raza o de una raza intermediaria.

La ausencia del concepto de mulato explicitamente delineado en el Facundo se presta
avarias confusiones. Sin este concepto de unaraza intermediaria, el discurso sobre el negro
en el libro mas famoso de Sarmiento resulta plenamente contradictorio. La primera vez que
serefiere al negro en el Facundo, al hablar de “las tres familias” que componen la poblacién
del pais, se describe a la “raza negra” como “casi extinta ya —excepto en Buenos Aires”.

' Segtin Emiliano Endrek, estos artesanos en Cordoba serian en su mayoria mestizos “secundarios” o
sea, mezclas de espaiiol, indio y negro (22). Durante la Colonia, el contingente indigena era bastante
reducido en el drea de Cordoba, que en cambio contaba con un elevado niimero de esclavos. Las castas
“constituian la mayoria del artesanado colonial” (26).
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Se sefiala que el negro sin embargo ha contribuido a formar la poblacion argentina con sus
“zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, eslabén que liga al hombre civilizado con
el palurdo, raza inclinada a la civilizacién, dotada de talento y de los més bellos instintos
de progreso” (28).

La imprecision de la ultima referencia facilmente confunde al lector. Al principio de
la oracién, se habla de “la raza negra”, aclarando que ésta sdlo perdura de manera
significativa en Buenos Aires. Sin embargo, en las ciudades (;Serén las otras trece
“ciudades capitales de provincia” de las que se habla a continuacién?) habitan zambos y
mulatos, “eslabon que liga”, o sea, raza intermediaria. /Es ésta la raza inclinada a la
civilizacién, o es lanegra? Si cotejamos diferentes textos escritos por Sarmiento en estos
afios, creo que hay que concluir que se refiere a los mulatos. Sin embargo, esta oracién tan
eliptica del primer capitulo del Facundo hace posible pensar que se trata también de negros
y zambos, estos tltimos el producto de enlaces entre negros e indios, dos razas condenadas
a la inferioridad bioldgica por el racismo del autor. Més adelante en el Facundo, cuando
Sarmiento habla del noble Barcala, lo identifica como “negro”. Alfinaldel libro, enla Parte
11, Cap. 10, cuando habla de cémo el dictador Rosas ha perdido la adhesion de la campafia
(Léase “el gaucho o el pueblo mestizo™), dice que ha buscado el apoyo de “dos pueblos
distintos, de razas diversas” (217). Se estarefiriendo al indio y al negro como razas “puras”;
el uno es el arauco-pampeano no asimilado, y el otro es el negro africano, quien por no ser
criollo tiene menos probabilidad de ser mulato. En el caso de los negros, se trata de la
“multitud de negros [africanos], de los millares quitados por los corsarios [de los buques
negreros brasilefios], durante la guerra del Brasil” (217). “Felizmente”, escribe el autor, “las
continuas guerras han exterminado ya la parte masculina de esta poblacién, que encontraba
su patria y su manera de gobernar, en el amo a quien servia”. Siendo aqui Rosas el amo, la
virtud at4vica de la fidelidad del negro se habia convertido en una amenaza concreta a la
politica de Sarmiento. También, al exterminarse la parte masculina de la poblacién africana,
quedaban supuestamente disponibles las mujeres del grupo. Estas, pues, serian las “tostadas
madres” de futuras generaciones blanqueadas y mejoradas de mulatos, ya que Sarmiento y
tantos otros situaban, de manera explicita, el origen de la mezclaracial en la mujer de color
y en el hombre blanco.

En el Sarmiento de los afios cuarenta, el mulato y el negro —aunque no siempre se
articule con claridad— representan dos seres racial y culturalmente distintos. El negro,
como el indio arauco-pampeano sin mezcla, son seres incapaces de evolucionar para
“occidentalizarse” o “modernizarse” (los términos de Vargas Llosa) o para convertirse en
responsables ciudadanos republicanos (el ideal tal como lo articularia Sarmiento). En
cambio, el mulato funciona como un sujeto capaz de distinguirse por el mérito, o sea, un tipo
social que puede aprovechar las oportunidades abiertas por la revolucién democrética
modernay por el derrocamiento de las jerarquias del antiguo régimen. Para Sarmiento, el
mulato es el tipo Benjamin Franklin proyectado al discurso de la raza. De hecho, los dos
panegiricos dedicados a Barcala en 1845 son, entre otras cosas, defensas del mérito
individual como criterio social. Este es el mismo criterio mediante el cual el Sarmiento de
1843, en su primera autobiografia (Mi defensa), insiste en valorarse a si mismo. El es el
oscuro exilado, el provinciano autodidacta y el miembro de una familia “decente” venida
a menos, que aboga apasionadamente por el criterio del mérito individual del “self-made
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de este criterio social democratico que Sarmiento puede, implicitamente, identificarse con
el mulato Barcala o con el protagonista del drama roméntico del famoso dramaturgo y
novelista francés, Alejandro Dumas (padre), mulato él mismo por ser nieto del enlace
ilegitimo entre el Marqués de Pailleterie y la negra Marie Cessette Dumas en la colonia
francesa de Saint Dominque (luego Haiti). En unaresefia del drama “El mulato” de Dumas,
fechadael 15 dejulio de 1842, es obvio que Sarmiento generaliza el dilema del héroe mulato
atodo “joven honrado, de talento i de una mediana fortuna” que quisiera ganar la mano de
una hija “de familia de cierto calibre i alcurnia” sin que el padre de la muchacha pregunte
primero “quién fué su padre, i de qué familia desciende” (280). En el mismo mes de julio,
en una de sus contribuciones a la famosa polémica sobre el romanticismo vs. el clasicismo,
Sarmiento se suscribird a los principios de “la nueva escuela socialista” (el sansimonismo
de Pierre Leroux y la Revue Encyclopedique), afirmando que ya es hora de “avergonzarse
de que el plebeyo, el mulato, con talento, con virtudes, sea despreciado i mantenido en una
inferioridad inmerecida” (“Contintia el examen” 304).

En la defensa del mulato que se incluye en el capitulo “Rio de Janeiro” de Vigjes,
Sarmiento discute la palabra“mulato” usada como insulto contra un individuo supuestamente
blanco. Yaen suresefia de la obra de Dumas, Sarmiento habia disertado sobre la etimologia
insultante de esta palabra:

... mulato trae su orijen de mula, mezcla de dos razas distintas que producen entre el caballo
i el burro la mula, i entre el hombre blanco i la mujer negra el mulato. Ya verén nuestros
mulatos todo el honor que les han hecho los caballeros que inventaron la palabra (280).

En Rio de Janeiro, centro politico y cultural de la monarquia brasilefia y ciudad que en
1849 tenia 78.000 esclavos (Klein 129), Sarmiento escribia:

La raza pura portuguesa cae visiblemente en la decrepitud y en la inanicién, y en las
camarasy en laprensa diaria, mas fecundaaquf en injurias que entre nosotros, todo se dicen
los contendientes, hasta sodomitas, menos mulatos; porque cada uno se siente implicado
en el reproche, en sus hijos, en sus deudos o en si mismo. Hay una ley que prohibe el uso
de este epiteto, medida segura para pesar la gravedad del mal (62).

En cambio, en su nativo San Juan de la Frontera, de la Argentina, la palabra “mulato”
circulaba todavia como “calumnia” utilizada por familias “espafiolas” no fundadoras para
desprestigiar a los descendientes de uno de los primeros pobladores de la ciudad, el
“hijodalgo Mallea,” quien en el siglo XVI se habia casado con “la hija del cacique de
Angaco” (Sarmiento, Recuerdos 11). En susegunda autobiografia, Recuerdos de provincia,
de 1850, Sarmiento escribia:

iDecfanles mulatos! y yo los he alcanzado luchando todavia contra esta calumnia que se
transmiti6 de padres a hijos. Mi madre ... me cuenta que don Luciano Mallea ... era muy
conocedor en genealogias, y sostenia que eran ellos mestizos de pura y noble sangre (21).

En esta autobiografia tan saturada de afiejos prejuicios coloniales, no se encuentra la
defensa del mulato sino la aceptacion tacita de que llamar “mulata” a la “gente decente” es
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calumnia.'”” (Hasta se encuentra la repeticion “inocente” del oximoron “mestizos de pura
sangre”).

Ademaés de la profunda historicidad que se hace ver en la yuxtaposicién de estos dos
comentarios de Sarmiento sobre el uso insultante de la palabra “mulato”, me interesa sefialar
aqui su observacion sobre el silencio como censura. Lo que Sarmiento dice sobre la
supresién de “mulato” como insulto en Rio de Janeiro revela una conciencia, diriamos
“protopsicoanalitica,” de que las palabras prohibidas a menudo se refieren a lo mas
importante y a la vez mas amenazante para uno. Esta observacion de Sarmiento permite
hablar de un silencio en la estructura de su libro Vigjes, silencio que sospecho dice mucho
sobre la complejidad de su actitud hacia el afroamericano. Me refiero a su silencio sobre
su viaje a Cuba a fines de 1847.

El traductor de la seccion sobre Estados Unidos, Michael Rockland, ha criticado a
Sarmiento por el “virtual” silencio en Vigjes sobre la esclavitud en ese pais (45). Tal
silencio, sin embargo, no es tan extremo como lo sugiere Rockland, aunque si concedo que
el espacio que Sarmiento dedica a la esclavitud en USA es comparativamente reducido. Yo
insistirfa, mas bien, en la importancia de que el autor coloque su comentario mas extenso
sobre el tema justamente al final del texto, dandole asf la categoria privilegiada de “las
ultimas palabras”. También llamaria la atencién sobre el tono apocaliptico de estas palabras,
el cual les da una importancia que contrarresta su brevedad.

Ademaés de hablar de la esclavitud en USA, Vigjes habla de la esclavitud en el Brasil,
aunque aqui también es cierto que le interesa mas hablar del paisaje tropical y del disefio
urbano de Rio de Janeiro. Para 1850, afio en que el Brasil terminaria su trata negrera, el pais
habria recibido mas esclavos africanos que cualquier otro pais de las Américas (Skidmore
8-9). Sinembargo, debido a unareproduccién natural menos exitosa de lapoblacién esclava
en el Brasil que en USA, el Brasil de mediados del siglo XIX era, con unos 1.7 millones al
final de los afios cincuenta, el estado esclavista méas grande de Latinoamérica pero el
segundo del hemisferio (Klein 157). Estados Unidos era el mas grande, con 4 millones de
esclavos al comenzar su guerra civil en 1861. La estadia de Sarmiento en el Brasil
corresponde al comienzo de su viaje. Después de zarpar de Chile el 28 de octubre de 1845,
Sarmiento visita los puertos sudamericanos de Montevideo y Rio antes de cruzar el
Atléntico para Europa.

Los dos ultimos capitulos de Vigjes estan dedicados a Estados Unidos, pero Estados
Unidos no es el ultimo pais que Sarmiento visita antes de regresar a Chile. Después de
abandonar USA por el puerto de Nueva Orleans, ciudad esclavista que le provocaal viajero

12 Recuerdos es también el libro en que el liberal Sarmiento, que generalmente hace suya la retorica del
abolicionismo gradualista, escribe que en la nifiez colonial de su madre, “la esclavitud no envilecia las
buenas cualidades del fiel negro” (31-32). Para una discusion ya clasica sobre la mentalidad
aristocratica/colonial de Recuerdos, ver Halperin Donghi. Sobre la escala de racismos en la Argentina
colonial del siglo X VIII, que discrepaba directamente con la defensa ocasional por parte de Sarmiento,
yaen época poscolonial, del mulato, ver Endrek. Endrek cita a Juan Solérzano y Pereyra, quien escribia
en su Politica Indiana de 1776 que el tipo de mestizo peor considerado en la colonia erael hijo de negra
y blanco o viceversa “por tenerse esta mezcla por més fea y extraordinaria, y dar a entender con tal
nombre, que le comparan a la naturaleza del mulo[...J” (6).
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su profecia tan alarmada sobre el futuro del pais, Sarmiento viaja a Cuba.” Desembarca en
La Habana el 15 de noviembre. Si damos fe a su Diario de Gastos, parece quedarse unas
tres semanas en el centro administrativo de Cuba, la mas rica de las pocas colonias que le
quedaban a la antigua Madre patria Espafia. Luego Sarmiento pasa a Santiago de Cuba,
puerto de una de las cuatro provincias cubanas de mayor produccién azucareray por lo tanto
de mayor concentracion esclava rural (Knight 41).!* Es probable que abandone a Cuba por
este puerto al suroeste de la isla. Después pasard a Panamd, para cruzar el istmo a caballo
y luego descender por el Pacifico hasta Lima, Aricay Valparaiso, a donde arriba en octubre
de 1848. Comenzando con laomision de Cuba, el iltimo trecho del largo viaje de Sarmiento
queda sumergido en un silencio textual absoluto.

Ellibro Vigjes termina con el Sur esclavistade USA y con una subida retéricareligiosa
y moralista muy caracteristica del abolicionismo internacional; ésta anuncia un posible
castigo divino a la sociedad estadounidense por el pecado de practicar la esclavitud. El
viajero, sin embargo, sigue su viaje, y de USA pasa directamente al tercer estado esclavista
mas grande del hemisferio y al segundo en tamafio en Latinoamérica. La Cuba espafiola que
visita y que no comenta en absoluto es la Cuba de finales de 1847. Su industria azucarera
estd a punto de cumplir una década clave —una década en que se ha visto una verdadera
revolucion tecnoldgica debida al comienzo de operaciones de los ferrocarriles en 1838 y al
incremento del uso de la energia de vapor en los ingenios.!S A partir de 1838, la industria
azucareramonopolizalaeconomiade laisla; la industria sereorganiza profundamentey casi
todas las plantaciones mas grandes y eficientes de todo el siglo XIX o se fundan o se
reorganizan en esta década que va de 1838 a 1848 (Knight 39).

Sarmiento llega, pues, en pleno apogeo del azicar en Cuba. Y hastacumplidala Guerra
de Diez Aflos en 1878, el azucar en Cuba significaré la esclavitud negra. Sarmiento llega
en un momento en que la cuestién de la esclavitud ocupa un lugar singularmente central y
obsesivo tanto en la politica como en el imaginario de los blancos de laisla. Recién se habia
cerrado una etapa de intensos disturbios raciales para Cuba (1842-43), la cual culminé en
la denunciada Conspiracién de la Escalera en 1844. Tal conspiracion, que nunca logré
materializarse en rebelion, de todos modos dio al gobierno una excusa para intensificar la
persecucion de la gente libre de color y la opresion de los esclavos (Klein 212-13). Parael
afio 1845 las rebeliones esclavistas y las conspiraciones ya estaban reprimidas, pero ahora
los plantdcratas encontraban un nuevo motivo de pénico en la Ley de la Abolicién y
Represion de la Trata de Esclavos promulgada el mismo afio. Aunque Espafia habia
encontrado la manera de no respetar un tratado con objetivos afines en 1835, decidio esta
vez cumplir —mas o menos— su palabra. Entre 1845 y 1850, cuando el gobierno dejé de
nuevo de interferir en la trata, el nimero de africanos importados a Cuba desde Africa bajoé
draméticamente. La ley de 1845 provocé protestas vigorosas por parte de los plantdcratas,
y hasta hizo que algunos de ellos vendieran sus tierras y esclavos, creyendo que laabolicion
de la esclavitud era inminente (Knight 139-42).

13 Esta profecia hace eco de, y hasta imita retéricamente, la profecia que su obvio modelo Tocqueville
coloca hacia el final del primer volumen de Democracia en América, de 1835.

4 Aqui Knight habla especificamente de 1871.

15 El ferrocarril de 1838 es el primero que se construye en toda la América Latina. Segun Knight (39),
para 1846, 19.8% de los ingenios seran activados por el vapor, un salto desde 2.5% en 1827.



SOBRE INDIOS, AFROAMERICANOS Y LOS RACISMOS DE SARMIENTO 111

Si el viaje a Estados Unidos significo para Sarmiento un viaje al futuro,'¢ el viaje a la
colonia espafiola de Cuba debe haber significado algo como un viaje al pasado. Pero era,
en realidad, un pasado que nunca existié en la Argentina. Nunca se dio en el pais de
Sarmiento una plantocracia basada en la explotacion de una cuantiosa fuerza de trabajo
esclavo rural. Si, hubo esclavitud en el Rio de la Plata colonial. Incluso, a diferencia de
Chile, donde se habia abolido la esclavitud inmediatamente después de la Independencia,
en la Argentina independiente la esclavitud seguia legal en la mayor parte del pais hasta la
Constitucionde 1853 y en Buenos Aireshasta 1861. Sinembargo, al esclavo enla Argentina
se le reservaba para la servidumbre doméstica y los oficios urbanos. Para un liberal como
Sarmiento que rezaba en el altar del mercado libre de trabajo de Adam Smith, la esclavitud
era una institucién anacrénica y anti-moderna. Entre otras cosas, funcionaba para frenar la
inmigracion, y por lo tanto entraba en conflicto con uno de sus ideales politicos mas
queridos."”

Deseo concluir este ensayo planteando un enigma. ;Por qué este liberal, quien en la
década de los cuarenta hacia la defensa del mulato como un “self-made man” potencial y
quien nunca dejé de criticar la esclavitud como institucién econémica en el mundo
moderno, perdia la oportunidad en su libro de viajes de 1849 de hablar —incluso de echar
pestes como eratan a su gusto hacerlo— sobre la situacién de los negros y mulatos en Cuba?
Aun antes de conocer La Habana la habia caracterizado, en su Facundo de 1845, como “el
pueblo més rico de América, pero también el mas subyugado y mas degradado” (69). En
otras palabras, ;por qué guardo silencio sobre aquella parte del mundo hispano, colonia
todavia de la execrada Espafia, donde ningiin blanco podia decir que el negro desaparecia
como ¢l mismo habia dicho sobre la Argentina? Ningtin blanco podia decirlo—si no queria
pasar por loco— porque todo cuerdo estaba obligado a reconocer, por una evidencia
innegable, que la presencia del negro en la isla de Cuba crecia y crecia.
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